
Cumhuriyetsiz	Bir	Dünya;	Nankör	Ressamın	Fakir	Çizgileri	

Adımları	aheste	aheste	inip	kalkan	göğsü	ile	dans	ediyor	sanki	güzün	verdiği	hüzünlü	hava	beraberinde	
tatlı	 bir	 huzur	 ile	 kendinden	 geçerken.	 Aklını	 kurcalayan	 düşünceler,	 ardı	 ardına	 başka	 diyarların	 yarı	
saydam	kapılarını	açıyor	sonu	gelmeyen	bir	süreklilik	ile.	Yüreği	paslı,	vicdanı	yaslı	bekliyor.	Opak	kaderlere	
esir	bırakılmış	saydam	yürekler.	Ah!	Onun	densiz	saydam	yüreği…	Anın	verdiği	hafiflik,	onu	kâğıt	üzerinde	
geçmiş	 olan	 bir	 yarım	 asır	 yaşın	 eseri	 bahtiyar	 gözlerinden	 mazide	 akmış	 nice	 vukuatlara	 götürüyor.	
Anımsadığı	hatıraları	ona,	değil	tozpembe	yaşanmamış	mutlulukların,	tadı	damağında	kalmış	gençliğinin,	
şimdide	eseri	kalmamış	tez	canlılığının,	donmuş	sıcaklığını	tattırıyor	hafiften.	

Özgürlük	ateşiyle	yaşam	bulan	genç	yürekleri	duyumsuyor.	Esir	 tutulmuş,	kanadı	kırılmış	masum	umut	
parçacıkları;	terbiye	edilmiş,	mühürlenmiş	gelecekler.	Zira	vicdanları	bir	ömür	prangalanmıştı	bu	gemiye;	
vatansever	mürettebatıyla	açıklarda	süzülen	bir	hayalet	gemi.	Lakin	eceli	gelmiş	bir	gemi	bu,	son	yakın.	
Ölümün	kör	elçisi	boy	gösteriyor	ufukta,	kıyameti	 işitiyor.	Dilsizliğini	yitiriyor	 fakat	ne	âlâ!	Görenler	ne	
anlam	veriyorlar	ne	de	önem.	

Onların	her	biri	bu	dilsiz	dünyanın	kör	elçileri,	sağır	sakinleri...	

Dünya	dönüyor	kendi	ekseninde,	zincirine	aldırmaksızın.	Bir	bakıma	kabullenmiş,	bir	bakıma	sindirilmiş.	
Nankör	 ressamın	 özensiz,	 umursamaz	 fırça	 darbeleri	 altında	 kalıyor	 halk	 tüm	 sessizliğiyle.	 Korku	 dolu	
gözler,	yüce	sahiplerine	odaklanmış.	Özgürlük	unutulmuş,	tek	bir	sesin	hükmettiği	bu	toprakta.	Amaçlar	
toz	 olmuş,	 karışmış	 silik	 karanlığa.	 Zira	 geçmişi	 dahi	 unutmuş	 bu	 dünya.	 Tıpkı	 sahip	 olunmamışçasına	
özgürlük	 denen	bu	manaya,	 yalnızca	 bu	 sese	mahkûm	 soluk	 alınıyor	 artık.	 Yükümsüz	 kararlar	merceği	
doğuyor	gün	be	gün.	Fakir	çizgiler	ortaya	çıkıyor	tabloda.	Opak	hayatlara	sahip	fakir	çizgiler.	

Oysaki	 onlar	 kendi	manzaralarının	 başkahramanlarıydı	 bir	 zamanlar;	 bitmek	bilmeyen	 rüyaların	 zengin	
kralları	idiler.	Ve	onlara	tek	bir	şey	tembih	edilmişti	şu	hayatta:	“Cesur	ol,	korkaklara	yer	yok	bu	dünyada”	

Yanı	başında,	azgın	akıntılarla	kıyıya	vuran	karamsar	denizden	yükselen	tok	yosun	kokusunu	ciğerlerine	
çektikçe	 kaybediyor	 kendini.	 Adımları	 ara	 ara	 yavaşlıyor,	 solukları	 derinleşiyor	 netleşen	 görüntüler	 ile	
birlikte.	

Sokaklarda	o	isyanların	başladığı	günler.	Her	bir	gün,	bir	muharebe	âdeta…	Uyanmış	bir	halk,	bir	zamanlar	
sahip	olduğunu	geri	kazanmaya	çalışıyor.	Özgürlük	ateşi	körükleniyor	gün	geçtikçe.	Ve	nice	zafere	ulaşıldığı	
vakit	 yalnızca	 onlar	 kalıyorlar;	 narkoz	 etkisinde	 geçirdikleri	 karanlık,	 opak	 geçmişleriyle.	 Cumhuriyet	
yayılıyor	 dilden	 dile;	 monarşi	 ise	 yalnızca	 bir	 hatıra,	 kimi	 zaman	 şimdi	 olduğu	 gibi	 ayık	 yaşamda	 bir	
karabasan.	

Açıklardan	geldiği	aşikâr	lodos,	tatsız	kıvraklığıyla	bu	gezginin	çehresini	sert	bir	edayla	yalıyor.	Bir	uyanış,	
bir	fark	ediş	çıkıyor	ön	plana,	soğuk	saniyelerin	iç	titreten	tutunamazlığı	ile	birlikte.	Soruyor,	sorguluyor,	
bir	yanıt	arıyor.		

“Yaşanmamış	hayatlara	mı	sahiptik	öyleyse	biz?”	diye	düşünüyor	bu	kez.	Paslı	yüreğinin	açlığını	hissediyor	
az	 da	 olsa.	 Ölmüş	 bir	 açlık,	 yarımlarla	 idare	 etmeye	 alışmış	 bir	 yürek…	 Ve	 fısıldıyor	 bu	 eski	 mahkûm	
unutulmuşluklara,	yaşanmamışlıklara:	

“Belki	de	sessizliğimin	cezası	idi	bu,	belki	de	gerçekten	nankör	ressamın	fakir	çizgileri	idik	biz.”	

	



***	

Hikâyemiz	 görüldüğü	 üzere	 bir	 özgürlük	 arayışı	 ile	 başlamıştı.	 Zincirlenmiş	 ve	 yabancı	 ellere	 teslim	
edilmiştik.	Başkaları	tarafından	yönetiliyor,	boyun	eğiyorduk	bu	amansız	esarete.	Kafese	kapatılmış	bir	kuş	
gibiydik.	

Sonrasında	ise	bir	adam	çıktı	ortaya.	Gölgesi	kudretli	bir	fırtına	estirmişti	ülkede.	Adı	“Mustafa	Kemal”	idi.	
Tıpkı	 adı	 gibi	 olgun	 ve	 erdemli	 bir	 yapıya	 sahipti.	 En	 önemlisi	 ise	 korkusuzdu	 ve	 kesinlikle	 sessiz	
kalmayacaktı.	Ve	kalmadı.	

Türk	halkına	 zincirlerini	 kırabileceklerini,	 kafesin	 sınırlarının	dışarısına	 çıkabileceklerini	 gösterdi.	Onlara	
yabancı	ellerin	hükümdarlığından	kurtulabileceklerini,	özgürlüğe	sahip	olabileceklerini	vadetti.	İnsanlara	
umut	 aşıladı.	 Kendi	 önderliğinde	 bir	 ayaklanma,	 özgürlük	 arayışı	 başlattı.	 İşte	 o	 zaman	 ortaya	 çıktı	
“cumhuriyet”.	Bu	kelime	halkı	egemenliğe	kavuşturmuş,	bir	önder	eşliğinde	ülkeyi	kendine	getirmişti.	

Unutmayalım	 ki	 kimi	 zamanlar	 bir	 anlığına	 sesimizi	 duyurmak,	 bizi	 ömür	 boyu	 sessiz	 kalmaktan	
kurtarabilir.	

Cumhuriyetimizin	94.	yıldönümü	kutlu	olsun.	
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