
























PAYLAŞILAN HAYAT: LEYLA

HAYATIMIN ŞANSI

Leyla, on yedi yaşının ilk demlerindeydi henüz. İri, kapkara, etrafa merakla bakan gözleri vardı. Hakkâri’nin uzak, küçük bir 
köyünde yaşıyordu. Yaşadığı yer, medeniyete uzak, imkânları kısıtlı ve yaşam şartlarının zor olduğu bir bölgesiydi vatanın. Ama şehrini, 
köyünü severdi Leyla. Dağlarını, ovalarını, akarsularını severek büyümüştü bu şehrin. Zaten sorun, yaşadığı yer değildi. Annesini, 
kardeşlerini ve babasını da severdi aslında. Annesiyle babası cahil insanlardı, okumayı sökünce okulu bırakan, hemen iş tutan neslin 
bir yansımasıydılar. Ama onu sevdiklerini biliyordu. Sorun, ailesi de değildi. O kerpiç evde, dünyaya bambaşka bir gözle bakan Leyla’yı 
anlayacak kimse yoktu.

Okulu köylerine kilometrelerce uzaklıktaydı ve ulaşım imkânsız denilecek kadar zordu. Leyla yaşadığı yeri, ailesini sevse de onun 
içinde büyük bir arzu vardı. Öğrenme arzusu. Ve yaşadığı ortamın ona çizdiği sınırlar çok dardı ufku geniş, küçük bir kız çocuğu için. 
Mutsuz olmasa da boğuluyordu bu şehirde. Belki de kendi içinde… 

Bir gün İstanbul’dan Leyla’nın dayısı geldi. Bir hafta kadar orada kaldı. Gitmeden önce Leyla’nın ailesine Leyla’yı İstanbul’a 
götürmek istediğini, ona orada daha iyi barınma ve eğitim imkânları verebileceğini söyledi. Leyla, Hakkâri’de mutlu olsa bile bu durum 
onun ilgisini çekmişti. Leyla, dayısıyla birlikte gitmek isteyince, ailesi onu dayısıyla beraber İstanbul’a gönderdi. İlk başta İstanbul’a 
alışamayan Leyla, zamanla bu sorunu aştı. Dayısı onu iyi bir okula gönderdi. Burada Leyla, hayatı boyunca unutmayacağı arkadaşlar 
edindi, derslerine çok çalışarak sınavlardan hep yüksek not aldı. Artık eskisinden çok daha mutluydu. 

Leyla, büyüdü, gelişti, okuma isteği hiç eksilmedi. Onun gibi kızlar olduğunu, insanlar yüzünden, insanların boğulduğu nefes 
alamadığı yerlerde olduklarını biliyordu. Onun gibilere yardım etmek için bir vakıf kurdu, ülke çapında kampanyalar başlattı. Kendisi 
gibi bir sürü Leylalar yetiştirdi. Nefes alabilen, alamayan, yardım eden… Artık eskisinden çok daha mutluydular. Bunları yapmak için 
Leyla olmaya gerek yok. İnsan sadece kendisinin mutluluğuyla yetinmemeli. Mutlu olmak için başkalarını mutlu etmeli. Mutluluğun 
çaresi senin mutlu görünmene bağlı değil, diğerlerinin kalplerinde ne hissettirdiğinle ilgili.

Leylalar bunu biliyor, siz de bunu bilin bundan sonra. 
      
		                                                                                    ZEYNEP OKUR, EMRE ALBAŞ, MELİSSA KOÇ    HAZIRLIK/C 

Soğuk bir kış günü sıcak yatağımda uyurken birdenbire alarmın sesiyle irkilerek uyandım. Pencereden süzülen hafif ışık dikkatimi 
çekti. Odayı hafif bir şekilde aydınlatmasına rağmen, o kadar güzel aydınlatıyordu ki, adeta büyülenmiştim. Güneşin üzerimde bıraktığı 
etkiyle camın kenarına koştum. Perdeyi tamamen açmamla şok oldum. Dışarıda her taraf bembeyaz, pamuk gibi görünen bir örtüyle 
örtülmüştü sanki. Ağaçların üstü buz tutmuştu ve kar hâlâ yağmaya devam ediyordu. Bu büyünün etkisinden birden kurtuldum ve 
aklıma uçağa yetişmem gerektiği geldi. Peki ama nasıl? Bu karda gidemezdim ama çok acil gitmem gerekiyordu.  

Ne yapacaktım? Yetişmem gereken bir uçak ve aşmam gereken buzla kaplı bir yokuş vardı. Önce saate baktım. Henüz bir buçuktu. 
Uçak ise saat dörtte kalkıyordu. Bu da  bir buçuk saat sonra havaalanında olmam gerektiği anlamına geliyordu. Anın paniğiyle odada 
dolaşmaya başladım. Bu havada şehrin biraz dışında olan evime hiçbir ekip ulaşamazdı. Kendi başımaydım ya da kendi başımızaydık. 
Aklıma gelen fikirle salona koştum. Panik içinde telefonumu nereye koyduğumu düşünmeye başladım. Kanepenin üstündeki yastıkları 
kaldırdım, kitaplığıma baktım, çekmeceleri karıştırdım. Endişenin vücudumu ele geçirmesine ramak kala kenardaki sehpanın üstünde, 
kitabın kapağının altında saklanan telefon gözüme çarptı. Telefonu elime aldığım gibi Ece’nin, en yakın arkadaşımın, numarasını 
tuşladım. “Efendim İlayda!” diye cevaplayan sesi uyku kokuyordu. “Uçağa yetişmem lazım ve yol kapalı.” dedim bir nefeste. Telefonun 
ucundan hışırtı sesleri geldi. Ayağa kalktığını tahmin ettim. Öksürerek sesini temizledi ve ciddileşerek konuştu. 

“Herkese haber veriyorum, beş dakikaya dışardayız.” 
Beş dakikada dışardaydılar, on dakikada yola koyuldular, yarım saatte de evimdeydiler. Hâlâ vaktim vardı.
Eğer bu uçağı kaçırırsam tüm hayatım alt üst olurdu. Çok çabuk gerilebilen biriyim ve stresle kendini kaybedenlerdenim.
Havaalanı yolunda ne yaptığımı, hatta yolda olup olmadığımızı bile bilmiyordum, algılayamıyordum. Aklıma gelen bin bir türlü 

senaryo gözlerimi dolduruyor, peşinden de hıçkırıklar geliyordu. Ece, beni sakinleştirmeye çalışıyordu ama ben o uçağa binene kadar 
sakinleşmeyeceğimi biliyordum.

Araba durmadan kapıyı açtım, titreyen elim bavulumu sürüklerken kimseyi beklemeden koştum. Kontrollerden hızla geçtim ve 
kapıya vardığımda tek yapabildiğim, tutmayan bacaklarımı serbest bırakıp yere çökmek oldu.

Hayatımın en büyük şansı elimden kaçmış ve ben arkasından bakakalmıştım. 
						                     İLAYDA TETİK, ZEYNEP OKUR, GÖKÇE NAZ OCAK    HAZIRLIK/C

11





Pazartesi
Artık köşke daha istekli gidiyorum, motivasyonum şu bir gecede son derece arttı. Hepsi de kız kardeş sayesinde, bir de adını öğrenebilsem… 

Belki bugün onu yeniden görürüm umuduyla çıktım evden, kimse beni tutamaz! Adamlar bile korkutmuyor artık, işin aslı, onlara alışmaya 
başlamış bile olabilirim. Ama şu an hiçbir şey önemli değil, ismini öğrenmem lazım. Tek önemli olan bu. Adını öğrendikten sonra ne yapacağımı 
daha düşünmedim, ama onu da sonra düşünürüm. Ne de olsa onun köşkünde çalışıyorum. Aslında sırf biraz daha uzun süre orada kalabilmek 
için yavaş hareket edebilirim, hayır, o zaman elim çok titriyor. O güzelliğe layık bir süsleme hayal bile edemiyorum, mavinin, kırmızının hiçbir 
tonu yetmez. Düşünüyorum, Sultan Mehmene Banu’nun böyle bir kız kardeşi nasıl olabilir, benzemiyorlar bile! Sultan’ın bakışları sert bir kere, 
oysa kardeşinin öyle mi… Birkaç saniye bile yetti ne kadar kibar ve iyi kalpli olduğunu anlamama, parlıyordu gözleri. Bir de Sultan’ın burnu 
babasından galiba, kardeşininki hiç öyle değil.

Öğleden sonraya doğru yeniden geldi, bu sefer Sultan Mehmene Banu da yanındaydı. Yakından incelemek istemişler süslemelerimi. 
“Ferhat’ın süslemeleri tüm Amasya’da bilinir, ünlü bir nakkaştır kendisi.” dedi Sultan, ağzımı bile açamadım. Kız kardeşi dünkü gibi gülümsedi, 
“Çok güzel motifleriniz var, bu kadar ünlü olmayı hak ediyorsunuz.” dedi bana. Konuşurken gözlerimin içine de baktı, nasıl bir andı o 
öyle! Teşekkür ederim, çok naziksiniz, bir şeyler geveleyiverdim. Sultan sanki daha dik durabilirmiş gibi dikleşti, bu dik durma çabasını da 
anlayamıyorum ama o ayrı mesele, önce kız kardeşine baktı sonra bana. “Şirin çok sever süslemeleri, çiniyi. Yine de buraya gelmeye ikna 
edebilmek için bin dereden su getirmemiz gerekti.”

Şirin… Kendisi gibi bir adı olduğunu düşünmeden edemiyor insan. “Merak etmeyin, öyle güzel süslemeler olacak ki sizi gitmeye ikna 
etmek, gelmeye olduğu kadar zor olacak.” dedim düşünmeden, birden fırlayıverdi ağzımdan öyle. Şirin’in gülümsemesi daha da yayılınca 
yüzüne, söylemiş olmaktan gurur duydum. Nasıl bir şeydi bu böyle?

Çarşamba
Dün haber gelir gelmez bıraktım işi gücü, gittim Sultan’ın yanına. Şirin de oradaydı Sultan dışarı çıkmasını söyleyene kadar, gözlerini 

bir saniyeliğine de olsa görebilmek yetti bana. O da benim gibi düşünüyor, istiyor işte! Kendi isteğimi bir de ben açıkça dile getireyim diye 
düşündüm, “Sultanım, kız kardeşiniz Şirin’le sizin de izniniz olursa evlenmek istiyorum.” dedim. Sonradan fark ettim ki kadının zaten izni yok, 
hiçbir işe yaramaz bu dediğim. “Şirin’in düşüncelerini biliyorum, merak etmeyin, kız istemeye geliriz, başlık parası, falan filan…” bir şeyler daha 
söyledim, yok, kadın ikna olmuyor! 

En sonunda “Tamam, kâfi, kabul ediyorum!” dedi, o an havalara uçmanın ne demek olduğunu çok iyi anladım. “Ama bir şartım var, Elma 
Dağı’nı delip şehre su getireceksin. Ondan sonra dilersen kırk gün kırk gece düğün yap.” diye de devam etti. Resmen dağı delmemi istedi 
benden. Günümüz sultanlarının ne garip istekleri var…

“Emriniz olur Sultanım!” dedim, bir garip baktı bana. Kabul etmeyeceğimi düşündü herhalde! Nasıl kabul etmeyeyim? Şirin için sadece 
Elma Dağı’nı değil, önüme tüm dağları koysalar hepsini delerim. Vakit kaybetmeye hiç niyetim yok, ne kadar hızlı, o kadar iyi.

Pazar
Birkaç metre ilerledim, bir de “Süslemeler zor.” derlerdi. Gelsinler de dağ delsinler, bakalım o kadar zor gelecek mi nakkaşlık? 

Yakındığımdan değil, Şirin için bu yaptığıma yakınırsam dilim kopsun! Vurduğum her darbede aklımda çınlıyor sesi, azmim de artıyor. Şu işi 
bir bitireyim, Sultan da tüm Amasya da anlayacak ne kadar istekli olduğumu. Dağı deldikten sonra Sultan yine kabul etmese, bu sefer de 
“Gökyüzünden bir yıldız getir bana.” dese onu da yaparım. Şirin’e tüm yıldızlar feda olsun, zaten hiçbiri onun kadar güzel değil. Ay bile onun 
kadar güzel değil. 

Yıllar önce gelip bana “Ferhat, bir gün bir kadın için Elma Dağı’nı deleceksin.” deseler inanmazdım, hangi akılsız dağı delmeye çalışır 
diye düşünürdüm. Şimdi anlıyorum, gerçekten akılsızın tekine döndüm Şirin’i gördüğümden beri ama benim adım Ferhat ise ben de bu dağı 
deleceğim!

Cuma
Bir hafta oldu çoktan, son iki gündür Allah dualarımı kabul edip bana sonsuz bir güç vermiş gibi hızla deliyorum. İyi de yol kat ettim, böyle 

giderse sandığımdan çabuk bitecek ve Şirin’e kavuşacağım. Bugün yemek yemek için beş dakikalık bir ara verdim, o arada da yeni bir şey 
denemek istedim. “Şirin” yazmayı denedim dağın üstüne, çok da güzel oldu. Yanına bir de kalp çizip “Ferhat” yazdım. Şirin’e bunu göstermek 
için sabırsızlanıyorum.

Çarşamba
Haftalar oldu, yolun yarısından fazlasını kazdım ve duyduğum su sesleri gittikçe güçlenmeye başladı. Çok az kaldı, hissediyorum, hem 

de çok az! Öğle arasına kadar bir metre daha gidebilirsem suyu çıkarabilirim, en geç iki gün sonra da tüm yolu tamamlar Sultan’a gösteririm. 
İşte, görsün aşkın gücünü, yapamam sanmıştı ya! Şehirde adım “Deli Ferhat”a çıkacak sanırım, geçen gün birkaç kişi gerçekten dağı delip 
delmediğimi görmeye gelmiş. Bir de bana yiyecek bir şey getirmişler ama ben bir hayli ilerlediğim için yanıma gelmeye üşendiler, “Deli bu 
adam yahu.” diye söylene söylene kendileri yediler. Keşkek de vardı, çok canım çekti. Aç adamın gözü önünde yenir mi, ne kadar ayıp! Şurayı 
bir bitireyim, işte o zaman doyasıya keşkek yiyeceğim. Belki Şirin yapar, onun ellerinden ayrı bir güzel olur.

Perşembe
Bugün yaşlı bir kadın geldi yanıma, bakışlarından bana acıdığını anladım hemen. Kim olsa acırdı zaten, ben bile acıdım kendime. “Vah 

vah, çok yazık, çok!” diye yakındı, sinir etti beni. “Buyur teyze, ne istemiştin? Bir diyeceğin yoksa izin ver de devam edeyim, görüyorsun, işim 
gücüm var.” dedim, kibar olmaya çalıştım Şirin gibi ama pek olamadım sanki. Kadın acı acı güldü, “Sen hâlâ ne diye delersin evladım, Şirin 
öldü!” dedi. Sultan kabul edince nasıl havalara uçmayı anladıysam, bunu duyunca da beyninden vurulmuşa dönmenin ne demek olduğunu 
anladım. “Ne diyorsun sen teyze! Yalan söyleme bana, şunu bitireyim geri döneceğim, evleneceğiz biz! Ağzından yel alsın!” bir ton bağırdım 
kadıncağıza. “Be oğul, öldü diyorum, öldü! Bak, helvasını da getirdim. İki lokma ye, kan yapar, güç verir.”

Kadını mı atsam aşağı kendimi mi atsam bilemedim. Şirin ölmedi, inanmıyorum buna, gerçi inansam ne fark edecek ki? Kadın yanımdan 
ayrıldı, ben kazmaya devam edemedim. Günlerdir deldiğim dağ, artık bir hiç uğruna. Bu mu benim kaderim? Deldiğim her metrede onun 
ismini de kazıdım dağa, şimdi ismini görmek bile canımı yakıyor. Ne bahtsız insanım ben, Allah canımı alsın da bu sonsuz acıdan kurtulayım. 

***
Su gelmeye başladı, gözlerimdeki yaşlar mı damlıyor, yoksa dağ sonunda basınca dayanamayıp çatladı mı, anlamadım. Kadın gittiğinden 

beri bir darbe vurmadım, artık vursam neye yarar! Düşündükçe sinirleniyorum, en başında evlenmemize izin vermediği için Sultan’a 
sinirleniyorum, gelip dağı bana dar ettiği için o yaşlı kadına sinirleniyorum... En çok da beni bırakıp gittiği için Şirin’e sinirleniyorum ama 
sinirli kalamıyorum. Artık sinirim bile bir anlam ifade etmiyor, Şirin yoksa yaşamak bana haram! Evet, haram! Sinirlenmek bile bana haram, 
dayanamadım, elimdeki külüngü fırlattım havaya. Fırlatış o fırlatış, daha da bir şey hatırlamıyorum.
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Pazar
Ablam bana biraz daha samimi davranmaya başladı, nereden geldi bu ani sevecenlik bilmiyorum ama hoşuma gitmiyor değil. Bir de… 

Motiflerin Nakkaş Ferhat’a ait olduğunu öğrendim. Öğrenir öğrenmez şehirdeki birkaç kişiye sordum bana onun başka işlerini göstersinler 
diye. Bu adam gerçekten yetenekli olmalı, her bir süslemesi birbirinden güzel. Renkleri, desenleri, hayran kaldım! Belki orada onu iş üstünde 
bulurum diye köşke gittim yeniden. Çok şükür buldum da. Biraz sinirli görünüyordu ama normalde öyle bir insan olduğunu sanmıyorum çünkü 
yaptığı süslemeler fazla narin. Her gittiğimde olduğu gibi orada duran iki adam selam verdi, ben de verdim. Nakkaş geldiğimi fark etmemiş 
olacak ki o selam vermedi. Belki de sinirindendir, haklı aslında, pazar günü de çalışıyor zaten işi başından aşkın. Selamında değilim işin, sadece 
merak ettim. Ben biraz yaklaşınca dönüp hemen eğildi, sanırım arkadaki adamlar işaret ettiler. Gülümsetti bu beni, adam o kadar dalmış ki işine 
çevresinden haberdar değil. Kafasını kaldırınca hayranlığım daha da arttı, daha önce hiç görmediğim ama harika olan bir renkle çalışıyordu ve 
gülümsediğimi görünce şaşkın bir ifadeye büründü yüzü.

Bir şey diyemedim, sözcükler gelmedi aklıma. İlk defa böyle hissediyorum, çok değişik bir his ama sevdim. “Kolay gelsin.” diyebildim 
sadece ve yanından ayrıldım. Zaten yanaklarım da kıpkırmızı olmuştu, birinin beni öyleyken görmesini sevmem.

Cuma
Ablam benden köşke süslemeler bitene kadar gitmememi istedi, nereden çıktı bilmiyorum ama artık bunu da yapacak değilim. Son 

birkaç gündür her gün ziyaret ediyorum Ferhat’ı, belki yardım etmeme izin verir diye soruyorum ama reddediyor. Aslında amacım bu güzel 
süslemeleri bir de kendim yapmayı denemek, ama soramıyorum bir türlü. Hem onu işten alıkoymak istemiyorum hem de bu güzel sanatı kendi 
acemiliğimle mahvetmek istemiyorum. Bir gün merakımın ağır basacağını biliyordum, hangi gün diye bekliyorum, meğersem bugünmüş! 
Ablamın isteğini görmezden gelerek yine köşke gittim, beni gülümseyerek karşıladı. Kaydettiği ilerleme beni her gün daha da şaşırtıyor, nasıl 
bu kadar güzel şeyler ortaya çıkarabiliyor, aklım almıyor!

Yanına gitmeden önce ablamın adamlarından gitmelerini istedim, aslında gideceklerini düşünmemiştim ama şaşırttılar beni. Ferhat’ın 
yanına gidince istemeden ağzımdan kaçırdım merak ettiğimi. “Bana öğretir misin?” dedim. Gözleri kocaman oldu, şaşırınca hep böyle oluyor, 
gülümsedi. “Bu köşkü bitirir bitirmez ilk işim bu olsun.” dedi, gerçekten beni sevindirmeyi biliyor.

Pazartesi
Ablamın son zamanlarda artan samimiyeti şimdi eskisinden de az oldu. Adamlarından biri benim köşke gitmeye devam ettiğimi söylemiş, 

ablam sinirden köpürdü. Ben de çok sinirlendim, ne diye söyledi ki? Üstelik tembihlemiştim de! Artık bıraktım köşke gitmeyi, yanımda bir 
adamı olmadan evden çıkmama bile izin vermiyor. Dün yine kaçacaktım, son anda engellediler beni. En azından bir haber gönderebilseydim, 
ona da izin vermediler ki… 

Ferhat’la zaman geçirdikçe o değişik hissin hâlâ içimde olduğunu fark ettim, sanırım şimdi anlıyorum ne olduğunu. Her gün onu görmek 
istiyorum, güzel süslemelerini görmek istiyorum, ablamın adamları hakkında yakınmasını dinlemek istiyorum! Neden izin verilmesi gerekiyor 
ki bunun için? Madem kendime ait bir köşkte yaşayacak kadar büyüdüm, nereye gidip gitmeyeceğime de benim karar vermem gerekiyor! 
Ablamla yine konuşmam lazım ama artık konuşmanın da bir işe yaradığını sanmıyorum. 

En kötüsü akşamüstü gelen haber oldu, Ferhat’ın yolladığı haber. Benimle evlenmek için ablamın iznini istiyor, Sultan ya ne de olsa, kız 
kardeşini başka kimden isteyecek! Ne de cesaretli, ben daha ablamın gözetimi olmadan dışarı çıkamıyorum, yeterince kararlı bir şekilde itiraz 
da edemiyorum… Ablam bunu duyar duymaz reddetti tabii, bu sefer de ben sinirlendim. “Benim fikrimi sormayacak mısın?” dedim, sakin 
kalmaya çalışmadım bile. Daha fazla sakin kalamam! Ablam çok kızdı, şu sıralar hep kızıyor. “Seni nakkaşın tekine vereceğimi düşünme Şirin!” 
dedi. İnanamadım ona, Ferhat’a “nakkaşın teki” demeye gönlü nasıl el veriyor? Bağırdım, Ferhat’ı sevdiğimi söyledim, evlenmek istediğimi 
söyledim. Beni dinlemedi. Bir mucize olsa da bu kahrımdan kurtulsam…

Perşembe
Öğrendim ki gerçekten Ferhat’ın dağı delmesi gerekiyormuş. “Güç, insanı kör eder.” dediklerini duymuştum ama beyinlerine de hasar 

verdiğini düşünmemiştim, ablama olanların başka bir açıklaması olamaz! “Sultanım, gözünüzü seveyim, bırakın evlenelim! Ona da ızdırap 
çektiriyorsunuz bana da, kardeşinizin mutluluğunu bu kadar mı istemiyorsunuz?” dedim ağlaya ağlaya, zaten şu son günlerde çok ağlıyorum. 
“Ağlama Şirin, göz pınarlarını da dağdan gelecek suyla dolduramayız.” dedi bana, ne demeye çalıştığını anlamadım ama Ferhat’ın dağı 
delmesiyle bir alakası olabilir diye düşündüm.

Kalpsiz ablam, gerçekten de yanılmıyormuşum, bu kadar cani olabilir mi bir insan? Kim, nasıl bir dağı delebilir? Delemez tabii! Ablam da 
bunu biliyor zaten, o yüzden Ferhat’tan bunu istedi. Hiç evlenmeyelim diye. Belki Ferhat pes eder, geri döner de kaçarız…

Pazar
Hâlâ geri dönmedi, cidden deliyor mu diye merak ediyorum ama ablam yüzünden dışarı bile çıkamıyorum. Çıkamıyorum değil aslında, 

protesto ediyorum onu, odamdan çıkmıyorum. Sadece yemek yemeye gidiyorum, ne yaparsa yapsın! Beni ikna etmeye çalışıyor ama ben ikna 
olmayacağım. Ferhat bir dönse…

Cuma
İçime mi doğmuştu acaba bilmiyorum ama biliyordum kötü bir şey olacağını! Ah benim abla demeye utandığım insan, neler yaptın 

görüyor musun? Duymaz olaydı kulaklarım, keşke hiç böyle bir şey istemeseydin ondan! En kötüsüyse onu böyle acı içinde öldürmek, ne diye 
benim öldüğümü söyledin ki ona… En çok bu üzerdi onu, süslemelerinin mahvolduğunu söyleseniz daha az acır canı! Ah, Sultan Mehmene 
Banu, aşkımızın gücünü hafife aldın ama gör bak neler oldu! Küçük kız kardeşinin iyiliği bu kadar önemliydi madem senin için, neden böyle 
üzdün beni? Yalanları sevmediğimi de biliyorsun, neden yalan söyledin canımdan bile çok sevdiğim insana? Hem de en acı yalanı…

Ablamı asla affetmeyeceğimi zaten söylemiştim, ama kendimi nasıl affedeyim? Ferhat’ımın ölümüne sebep oldum, bu çileyle nasıl 
yaşayayım? Çok sinirlenmiş, anladım hemen, külüngü üstüne düşmüş. Havaya fırlatmış olmalı, neden inandı ki bu iğrenç yalana? Üstelik tam 
suyu ulaştırmayı başarmışken, bilmiyor muydu benim bu kadar kolay ölmeyeceğimi? Ben onu bekliyordum, keşke en başında hiç girişmeseydi… 
Akan suya gözyaşlarım karışıyor. Günlerdir ağlıyorum ama ağlamak çare değil, Ferhat olmadan yaşama düşüncesi bile o kadar çaresiz ki! 
Madem hiçbir çare yok, bari öleyim de kurtulayım! Yaşamda kavuşamadık, belki ölümde kavuşuruz, bu sefer hiçbir engel olmadan…		
								           		

										                      GÖKÇE NAZ OCAK    HAZIRLIK/B
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3- Aile Nedir? Toplumdan Farkı Nelerdir?
Aile, toplum gibi bir oluşumdur. Aynı temeller üzerinde yatan ama malzemelerinde farklılık bulunan binalar gibi düşünülebilir. 

Toplum yukarıda da bahsettiğim gibi farklılıkları hazmedemeyen ve onlar arasında çatışma çıkartan, çoğunlukla çıkar ilişkisi üzerine 
kurulmuş bir yapıdır. Aile ise bunun tam tersi olarak farklılıklar üzerine kurulu, sevgi ve şefkatin eksik olmadığı bir o kadar da tartışmanın 
bulunduğu yerdir. Toplumdan farkı en basitinden bunlardır. Ailelerin ve insanların birleşimi toplumu oluşturur. Aile gibi olumlu bir 
yapının toplum kadar olumsuz bir oluşumun temeli olması ise muammadır. “Dönüşüm”den bu kavram üzerine alıntılayabileceğimiz 
bölüm, ailenin sahip olduğu sevginin endişeye dönüşmüş halidir. “… Gregor bütün bunları, yataktan çıkıp çıkmama konusunda bir 
karara varmaksızın, hızla kafasından geçirdiği sırada -saat yediye çeyrek kalayı vurmuştu-, yatağının başucundaki kapıya dikkatle 
vuruldu. “Gregor,” diye seslendi bir ses -annesiydi-, “saat yediye çeyrek var. Sen yola gitmeyecek miydin?” O yumuşak ses!…” (Kafka, 
Dönüşüm, 1915, s. 22)

4- Toplumsal Otorite Ailede Başlar 
“Toplumsal otorite ailede başlar.” görüşü mantıklı bir görüştür çünkü birçok etmenden ve etkileşimden sonra ailenin otoritesi 

büyüklere, ebeveynlerimize verilmiştir. Çocuk, otorite kavramını bu ortamda öğrenir. Bahsedeceğim etmenler ise yeniden toplumda 
kalıplaşmış durumdakilerdir. Bu etmenlerden birkaçı, “din, dil ve yaşanılan bölge”dir.

Din, doğrudan insanın zihnine girme becerisine sahip olduğu için aralarındaki en önemlileridir. Her dinde belirtilen olay şudur: 
Anne ve babanın kutsallığı, çoğu şeyden üstündür. Onlara ne bir söz söyleme hakkınız vardır ne de karşı çıkma. Susmuş durumda 
kalırsınız, sorgulama yeteneğiniz sanki elinizden alınmış gibi hissedebilirsiniz. Peki, varsayalım biz bunların tam tersini yaptık. 
Yaşayacağımız şey nedir? Dinlerde neler belirtiliyor? Hemen açıklamaya çalışayım. Eğer emirlere uymazsanız, çok büyük bir günah 
işleyeceğiniz ve akabinde büyük bir ihtimalle “cehennem” diye tabir edilen yere gideceğiniz inancı ile tehdit edilirsiniz. Buradan yola 
çıkarak yazımın başında değindiğim otorite kavramını düşünmenizi istiyorum. Otoritenin çok kez şiddet ve vahşet ile oluşturulmaya 
çalışıldığından bahsetmiştim. İşte varmaya çalıştığım nokta bu.

Dil, diğerlerine göre daha önemsiz bir etki yaratır. Dilin yarattığı otorite kavramları sadece ağzımıza takılan, normal hayatta saygı 
adına kullandığımız, akrabalık ile ilgisi olmayan söylemlerdir: “Dayı, baba ve daha fazlası…”

Yaşanılan bölgeye geldi sıra. Kendisi eğitim diye de açıklanabilir. İyi eğitim almış ülkelerin yüksek çoğunluğu unvanınıza değil 
kabiliyetlerinize değer veriyor olacaklardır. Oralarda da aile kavramı çok güçlüdür ama onlar için aile daha çok yönetilmesi gerekilen 
bir krallık gibi değil bir sevgi ortamıdır. Otorite çatışmaları görmeniz pek mümkün değildir.

Aileden sonra iş topluma gelir. Olay ailede başlamış ve büyümüştür. Şimdi çocuktaki bu istek, bu yönetme isteği topluma 
çevrilmiştir. Franz Kafka’nın “Dönüşüm” romanında bunun örneklerine rastlamamız mümkündür. Gregor’un kız kardeşi Grete gibi… 
Gregor’un kaldığı odayı kimseye temizletmeye izin vermeyişi küçük ama başarılı bir örnektir. Sorumluluk almıştır kendisince. Bu yük, 
ona bir süre sonra ağır gelir ve bundan vazgeçmek mecburiyetinde kalır.

Franz Kafka, bize hayatın gerçek yüzünü kendi bakış açısından anlatırken kelimelerini esirgememiş ve olayları alt anlamlar 
aracılığıyla tüm gerçekliği ile sunmuştur. Kitaplarını okuduktan sonra sahip olacağınız marjinal ve derin düşünceler ise size hayatta çok 
şey kazandıracaktır.

Kaynakça
Kafka, F. (1915). Dönüşüm (55. b.). (A. Cemal, Çev.) İstanbul (2016): 
Can Sanat Yayınları.							     

									         KERİM NECDET BOZKURT      HAZIRLIK/B

30







Sev kendini, sev kadını, sev insanları… Böyle bulursun hayatın anlamını. Romandaki aşk, evdeki anadır kadın… Bir çiçek kadar 
narin, bir kara kedi kadar bahtsızdır kadın… Sana sevgisini veren de kadın, senden dayak yiyen de… Eğer bir erkek evin direği 
ise tutunduğu topraktır kadın… Yazdaki karpuz, kıştaki kestanedir kadın… Senin anandır kadın, senin kardeşindir… Kadın, senin 
baharındır ama buna rağmen eziyet edilen de yine kadındır…				  

										             ÖMER CAN KÜÇÜKASLAN    9/B

Seni doğurarak yeryüzüne indiren, sevgisiyle de gökyüzüne çıkarandır kadın. Peki, günümüzde hiç bunu düşünüyor muyuz? Ya 
da bunun anlamına uygun hareket ediyor muyuz? Hiç sanmıyorum. Neredeyse her gün gazetelerde, haberlerde bir kadın cinayeti ya 
da kadınlara yapılan cinsel istismarları okuyoruz. Her okuduğumuzda sarsılıyoruz, fakat önüne geçemiyoruz. Türkiye’de eğer kadınsan 
gece sokaklarda dolaşmayacaksın, kısa giyinmeyeceksin. Eğer bunları yaparsan, tecavüze uğrasan bile, suç ne sana tecavüz edende 
ne de seni koruyamayan devlettedir; tek suçlusu sensin…. Mademki kadınlar bu kadar önemli, neden korkarak yaşıyoruz? Neden 
akşam yolda yürürken arkamıza bakma ihtiyacı duyuyoruz? Neden hâlâ kadının görevi kocasını mutlu etmekmiş gibi yansıtılıyor? Hâlâ 
bazı kirli zihniyetler kız çocuğun okumasını gereksiz bulup genç yaşta onları evlendirmeye kalkıyor. Ancak gelin görün ki bunu yapan 
o zihniyet, yarın karısını hastaneye götürdüğünde, elini beline koyup “Kadın doktor baksın.” demesini çok iyi becerir. Uzun lafın 
kısası günümüzde, hâlâ erkeğin egemen olduğu şu günlerde kadının anlamının ne olduğu bilinmeden bir 8 Mart daha geçirilmesini 
istemediğim için bunları yazıyorum. Büyük bir ihtimalle ben bunları yazarken bir yerlerde başka bir kadın yine haksızlığa uğruyor, yine 
birilerinden yardım bekliyor.

											                   GÜLSELİ AYSAN   9/B 

Her varlığa gösterilen değer aynı mıdır? Tabi ki hayır. Erkeğin kadından üstün görüldüğü ortamlar ne yazık ki ülkemizde hâlâ var. 
“Bir kadın bir erkeğe hizmet etmek zorundadır, erkeğin dediği her şeye uymak zorundadır.” zihniyeti hâlâ yaşamaktadır. Çünkü kadın; 
bu ülkede küçük yaşta ayıp olan şeyler öğretilmiş, mahallenin bakkalına bile tek başına gönderilmemiş, sırf insanlar bir şey der diye 
hataları büyükleri tarafından örtülmüş, “dişi” adını verdiğimiz varlıktır.

Tamam, insanların kafalarında bu tarz düşünceler geziniyor diyelim, fakat kadınların ruh hali ve psikolojisi ne olacak? Böyle 
düşünülen anlarda insanlar, kadını toplumun en alt kademesinde görüyorlar.

Bazı kadınlara şiirler yazılmış, bazı dönemlerde bazı toplumlarda en üst makamlarda yer bulmuş bu değerli varlık. Ne yazık bazen 
de aşağılanmış… Cahil kalmış insan toplulukları arasında kadın varlığı sadece göstermelik olarak yer alır. Sevilmez, sayılmaz kadın 
böyle yerlerde. Peki, kadınının ne istediği, ne hissettiği neden düşünülmemiş, neden sorulmamış böyle yerlerde? Bir kez bile olsun 
onun arzusu yapılmış mı? Ne yazık ki yine koskocaman bir “hayır” ile karşı karşıya kalıyoruz.

“Bir toplum, cinslerden yalnız birinin yüzyılımızın gerektirdiklerini elde etmesiyle yetinirse, o toplum yarı yarıya zayıflamış olur. 
Bizim toplumumuzun uğradığı başarısızlıkların sebebi, kadınlarımıza karşı ihmal ve kusurdur.” Atatürk bu sözüyle “Erkek, kadından 
üstündür.” düşüncesini ne güzel geçersiz kılıyor. Atamız medeni kanun ile kadınlara sosyal hakları tanımıştır ve tarihte kadınlara seçme 
ve seçilme hakkını en erken veren ülkelerden biri olarak adımızı tarihe geçirmiştir. Atatürk başka bir konuşmasında da kadınlarımızın 
Avrupa kadınlarına yetişeceğine hatta onları geçerek gelişeceklerine inandığını belirtmiştir. Mustafa Kemal, yaşadığı dönemde 
kadınlara eziyet veren zalimce davranışları fark etmiş ve onları bu kuyudan çıkarmıştır. Bugün kadınlığımızla ve kızlığımızla sokakta ne 
kadar rahat dolaşabiliyorsak onun sayesinde yapıyoruz bunların hepsini.

Kadın da en az bir erkek kadar tüm haklara sahiptir ve sahip olmalıdır. Sadece kocasının hanımı, evinin işçisi olamaz. “Kocası ne 
derse ona uymak zorundadır çünkü o reistir.” gibi bir mantık kabul edilemez. Kadın en az erkek kadar düşünme özgürlüğüne, istediğini 
yapma kabiliyetine sahiptir. Babasının, kocasının isteğiyle hareket eden kadın da “ezilmiş kadın”dır.

							     
						                                                                                EKİN SAVAŞ  HAZIRLIK/B

Kadın, bir dalda açabilecek en güzel çiçektir. Dokunduğu her adamı, yürüdüğü her yolu da kendisi gibi çiçeklerle süsler.
Bir adamın ruhuna dokunmayı çoğu kadın becerebilir ama bir adamın bu kadar ince olduğuna çok nadir rastlarız. Zaten bana 

soracak olursanız erkekler alemi üçe ayrılır. Biri “ince ruhlu adamlar”, diğeri “gelişme yolunda olan adamlar”, sonuncusu ise “sadece 
yaşamsal faaliyetlerini yerine getiren erkekler”. İnce ruhlu adamlarla karşılaşmak artık bir mucize haline geldi. Nereden mi anladım? 
Haberlerde izlediğim kadın cinayetlerinden, radyo kanallarından dinlediğim kadına uygulanan şiddetten, gazetelerde okuduğum 
kadın tacizlerinden... Bunlar sadece uzaktan haberdar olduklarım. Bunun dışında tanıklık ettiğim olaylar da bir hayli fazla.

Dünya, kadınlara dar gelir oldu artık. Her giydiklerine yorum yapılıyor. Gülümsemeleri bile “tahrik edici obje” haline geldi, 
insanlığın en güzel hali kadınların. Acıyorum, hem kadınımıza hem de kadını objeleştirmeye çalışan cahil halkımıza. Ben de bu ülkede 
yaşayan bir kadın olarak söyleyebilirim ki yürürken rahatsız edici dikizlemelere maruz kalmaktan iğrenmeye başladım.

Her gün kadınlara yapılan zulümlerden en az bir tanesini okumak bezdirdi beni. Her gün en az birinin, bir önceki günkü kadından 
daha vahşice şiddete maruz kaldığını görmekten bıkkınlık geldi. Bu kadın katillerinin annesinin, eşinin veya kardeşinin başına gelse bu 
yaşananlar, hemen kabadayılık ceketlerini üstlerine çekecekler ve ardı ardına cinayetler işleyecekler belki. Sanırım sorunun ana kaynağı 
empati kuramamaktan ve şiddete eğilimli olmaktan geçiyor. Bunca şeyin üstlerinde yarattığı baskıya dayanamayan kadınlarımız 
bedenen değil, ruhen ölmeye başlıyorlar, ki bence en acı olanı da bu. Bir insanın kendisine olan saygısını ve güvenini yitirmesi en 
zor şeydir bana göre. Bu değerlere sahip olamayan bir insan, kendinde yeniden hayata başlama isteğini bulmakta ya çok zorlanır 
ya da hiç bulamaz. Kadınlarımız, erkeklerimize kıyasla daha hassas olduklarından -lütfen yanlış anlaşılmasın, erkeklerin geneli için 
konuşmuyorum; sadece bu vahşeti ortaya koyanlardan bahsediyorum- kendilerini kaybetmenin acısına dayanamayarak intihara 
kalkışmayı bile deniyorlar. Hatta çoğunun -ne yazık ki- bu girişimde başarılı olduğunu söylemek mümkün.

Kadınlarımızı bu vahşetten artık uzak tutmanın bilincine varmalıyız, onları soldurmak yerine sevgiyle beslemeli ve büyütmeliyiz 
çünkü en başta da dediğim gibi “Kadın, bir dalda açabilecek en güzel çiçektir.”

											         
						       						      DİLA ERBAŞ   9/A
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