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ONSOZ

“Belki de edebiyatcilik, anlatmaktan ¢ok, bir anlama ugrasina dayaniyordu.”
Zilfi Livaneli

Genglik coskusuyla dolu 6grencilerimizin hayati anlama ¢abalarina yardimear olan “im”leri ve tanikliklarini anlatabilecekleri imgeleri
bulabileceginiz bir derleme olusturmanin ugrasindaydik yil boyunca.

“Kalem kagida siirtiindiikge bilenir” diyordu bir yazar kitabinda. Ne kadar anlamli ve dogru bir s6z oldugunu ALKEV“IM”-Lise
dergisinin bu ilk sayisin1 elimize alinca bir kez daha anladik. Daha bir doluydu yazilar, daha anlamli ve derin. Heyecanlydik da
ayni zamanda. {1k defa ALKEV“IM” sadece lise igin yalniz lise 6grencilerinin iiriinleriyle ¢ikiyordu. Hazirlik asamasindan itibaren
de hissettirmeye baslamust: 6grencilerimizin heyecanini. Daha ¢ok yazi geldi bu sefer. Se¢mek daha bir zahmetliydi. Ama tad:
bambaskaydi.

Isil 151l parildayan genglerin Urettigi tiriinleri zevkle degerlendirirken her birine biiyiik sair Nazim Hikmet'in dizeleriyle seslenmek
geldi i¢cimizden:

Senin kafanin i¢i

yildizli karanliklar

kadar

glizel, korkung, kudretli ve iyidir.
Yildizlar ve senin kafan

kainatin en miitkemmel seyidir.

Diisiinen, anlayan ve anlamlandiran genglerin iiriinlerinden érnekleri bulabileceginiz ALKEV“IM”- Lise'nin ilk sayisi, gelecek yillar
i¢in merakli bir bekleyise siiriikleyecek hepimizi.
Sizden yine sizlere gelen ALKEV”IM”i keyifle okuyacagimizi umuyoruz. Hayallerinizden, diislerinizden, heveslerinizden asla
vazge¢meden, onlar1 gérmezden gelip kii¢iimsemeden hep yazmaniz; yazdik¢a yeni diinyalar kesfetmeniz timidiyle...
Sevgilerimizle...
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ATATURK. VE
CUMHURIYET




CUMHURIYETSIZ BIR DONYA;
NANKGR RESSAMIN FAKIR CIZGILERI

Adimlari aheste aheste inip kalkan gogsu ile dans
ediyor sanki glziin verdigi hiziinli hava beraberinde
tath bir huzur ile kendinden gecerken. Aklini kurcalayan
distinceler, ardi ardina bagka diyarlann yan saydam
kapilarini aciyor sonu gelmeyen bir stireklilik ile. Yiiregi
pasli, vicdani yash bekliyor. Opak kaderlere esir birakilmig
saydam yurekler. Ah! Onun densiz saydam yiiregi...
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Anin verdigi hafiflik, onu kagit tizerinde gecmis olan bir ﬁ's “Atatiirk %
wve Cumhuriyet”
\" Konulu
Kompozisyon
% Yarismast
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yarim asir yasin eseri bahtiyar gézlerinden mazide akmig
nice vukuatlara gotiriyor. Ammsadigi hatiralan ona,
tozpembe yasanmamis mutluluklann, tadi damaginda
kalmis gencliginin, simdide eseri kalmamis tez canliliginin,

donmus sicakligini tattinyor hafiften.

Ozgiirliik atesiyle yasam bulan genc yiirekleri
duyumsuyor. Esir tutulmus, kanadi kinlmis masum umut
parcaciklan; terbiye edilmis, mihtrlenmis gelecekler. Zira vicdanlan bir émir prangalanmisti bu gemiye; vatansever mirettebatiyla
aciklarda siiziilen bir hayalet gemi. Lakin eceli gelmis bir gemi bu, son yakin. Oliimiin kér elcisi boy gdsteriyor ufukta, kiyameti isitiyor.
Dilsizligini yitiriyor fakat ne ala! Gorenler ne anlam veriyorlar ne de 6nem.

Onlarin her biri bu dilsiz diinyanin koér elcileri, sagir sakinleri...

Diinya dontyor kendi ekseninde, zincirine aldirmaksizin. Bir bakima kabullenmis, bir bakima sindirilmis. Nankor ressamin 6zensiz,
umursamaz firca darbeleri altinda kaliyor halk tiim sessizligiyle. Korku dolu gézler, yiice sahiplerine odaklanmis. Ozgiirliik unutulmus,
tek bir sesin hiikmettigi bu toprakta. Amaclar toz olmus, kangmis silik karanliga. Zira ge¢misi dahi unutmus bu dinya. Tipki sahip
olunmamiscasina 6zgtirlik denen bu manaya, yalnizca bu sese mahkam soluk aliniyor artik. Hukiimstiz kararlar mercegi doguyor giin
be glin. Fakir cizgiler ortaya cikiyor tabloda. Opak hayatlara sahip fakir cizgiler.

Oysaki onlar kendi manzaralarninin bagkahramanlariydi bir zamanlar; bitmek bilmeyen riiyalarin zengin krallan idiler. Ve onlara tek
bir sey tembih edilmisti su hayatta: “Cesur ol, korkaklara yer yok bu diinyada.”

Yani basinda, azgin akintilarla kiyiya vuran karamsar denizden yiikselen tok yosun kokusunu cigerlerine cektikce kaybediyor
kendini. Adimlan ara ara yavasliyor, soluklari derinlesiyor netlesen gérintiiler ile birlikte.

Sokaklarda o isyanlarin bagladigi giinler. Her bir giin, bir muharebe adeta... Uyanmis bir halk, bir zamanlar sahip oldugunu geri
kazanmaya caligiyor. Ozgiirliik atesi koriikleniyor giin gegtikce. Ve nice zafere ulasildigi vakit yalnizca onlar kaliyorlar; narkoz etkisinde
gecirdikleri karanlik, opak gecmisleriyle. Cumhuriyet yayiliyor dilden dile; monarsi ise yalnizca bir hatira, kimi zaman ayik yasamda bir
karabasan.

Aciklardan geldigi asikar lodos, tatsiz kivrakligiyla bu gezginin cehresini sert bir edayla yaliyor. Bir uyanis, bir fark edis cikiyor 6n
plana, soguk saniyelerin ic titreten tutunamazligi ile birlikte. Soruyor, sorguluyor, bir yanit anyor.

“Yaganmamig hayatlara mi sahiptik dyleyse biz?” diye diistintiyor bu kez. Pasl yiireginin achgini hissediyor az da olsa. Olmiig bir
aclik, yanmlarla idare etmeye alismis bir ytrek... Ve fisildiyor bu eski mahkim unutulmusluklara, yasanmamigliklara:

“Belki de sessizligimin cezasi idi bu, belki de gercekten nankor ressamin fakir cizgileri idik biz.”

-

Hikayemiz gériildiigu tizere bir 6zgirlik arayisi ile baslamisti. Zincirlenmis ve yabanci ellere teslim edilmistik. Baskalan tarafindan
yonetiliyor, boyun egiyorduk bu amansiz esarete. Kafese kapatilmis bir kus gibiydik.

Sonrasinda ise bir adam cikti ortaya. Golgesi kudretli bir firtina estirmisti tilkede. Adi "Mustafa Kemal” idi. Tipki adi gibi olgun ve
erdemli bir yapiya sahipti. En 6nemlisi ise korkusuzdu ve kesinlikle sessiz kalmayacakti. Ve kalmadi.

Turk halkina zincirlerini kirabileceklerini, kafesin simirlarimin disanisina cikabileceklerini gosterdi. Onlara yabanci ellerin
hiikiimdarhgindan kurtulabileceklerini, 6zgiirlige sahip olabileceklerini vadetti. insanlara umut agiladi. Kendi énderliginde bir
ayaklanma, 6zgiirliik arayigi baglatti. Iste o zaman ortaya cikti “cumhuriyet”. Bu kelime halki egemenlige kavusturmus, bir 6nder
esliginde tlkeyi kendine getirmisti.

Unutmayalim ki kimi zaman bir anligina sesimizi duyurmak, bizi Smir boyu sessiz kalmaktan kurtarabilir.

Cumhuriyetimizin 93. Yildénimi kutlu olsun.

MELISA BAYKUT 11/A
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Cocuk:

Neden insanlar korkmakta
(Kisik bir sesle)

Yoksa,

bir canavar midir kendisi?
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2012 yilinin sonbahar aylanydi galiba. O gilin sabahin besinde uyandirmigti annem. Halsiz bir sekilde kahvaltimi ettim ve
evden ciktik. Diger ytziicliler ve hocamiz, antrenman yaptigimiz havuzun orda bir serviste bekliyordu. Oraya vardigimda ilk isim
servise binmek oldu. Servise ayak basarken, normalde hi¢ olmaz, bir heyecan hissetmeye basgladim. Clnki o giin ilk ylizme yangima
gidiyordum.

Havuza vardigimda icerde soguk bir hava vardi. Usiiyordum, hatta titriyordum. Acaba sadece bana mi soguk geliyordu diye
distindiim ve etrafa baktim. Herkes bir telag icerisindeydi ve hazirlaniyordu. Hemen Gstiimi degistirdim ve yarig icin son hazirliklarimi
yaptim. Yarigin baglamasina on dakika kala, diger yansmacilarla konustum ve duygularini aldim. Konustuklarimin neredeyse hepsi
sakindi, daha 6nce bircok yarigmaya katildiklan icin. Son anons geldi ve yerlerimizi aldik. O anda onlarca insanin bizi izledigini fark
ettim.

Yarigma baglamigti! Tim glclimle ylizmeye bagladim. Yizerken digerlerine bakiyordum. Bir kulag, iki kula¢ derken havuzun
sonlarina gelmistim.

Kafam patlayacak gibi hissettim bir an. Herkes bagimdaydi. Isiklar, kameralar... Bir ses duydum: “Nasil atlayamadi!” Atlayamamak
mi?.. Atlamistim.... Sona kadar geldim... Gerisi, gerisi yok...

Herkes bana zavalli gibi bakiyordu. Hemsire odasinda yarigmalarin tekrarlarini izledim. Havuzun suyuyla temas bile etmemistim.
Herkes baglamisti, ben ise... Ne yapmigtim ben, nasil yapardim bunu! Bir anda arkaya devrilmis, bayilmigim.

ilkim, sonum olmustu. Baglayamadan bitmisti hayalim. Hayatim boyunca yeni bir adimi atmak icin bir daha nasil cesaret
bulacaktim? Bulamayacaktim, bulamadim da zaten!

EMRE ALBAS, EGEHAN KOCATURK, ZEHRA KAYNAR  HAZIRLIK/C
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PAYLASILAN HAYAT: LEYLA

Leyla, on yedi yaginin ilk demlerindeydi heniiz. iri, kapkara, etrafa merakla bakan gézleri vardi. Hakkari'nin uzak, kiiciik bir
kdylnde yasiyordu. Yasadigi yer, medeniyete uzak, imkanlar kisitli ve yasam sartlarinin zor oldugu bir bélgesiydi vatanin. Ama sehrini,
kéylnl severdi Leyla. Daglarini, ovalarini, akarsularini severek biylmistl bu sehrin. Zaten sorun, yasadigi yer degildi. Annesini,
kardeslerini ve babasini da severdi aslinda. Annesiyle babasi cahil insanlardi, okumayi sdkiince okulu birakan, hemen is tutan neslin
bir yansimasiydilar. Ama onu sevdiklerini biliyordu. Sorun, ailesi de degildi. O kerpig evde, diinyaya bambaska bir gézle bakan Leyla'y
anlayacak kimse yoktu.

Okulu kéylerine kilometrelerce uzakliktaydi ve ulagim imkénsiz denilecek kadar zordu. Leyla yasadigi yeri, ailesini sevse de onun
icinde biiyiik bir arzu vardi. Ogrenme arzusu. Ve yasadigi ortamin ona gizdigi sinirlar cok dardi ufku genis, kiigiik bir kiz cocugu icin.
Mutsuz olmasa da boguluyordu bu sehirde. Belki de kendi i¢inde...

Bir giin istanbul’dan Leyla'nin dayisi geldi. Bir hafta kadar orada kaldi. Gitmeden énce Leyla'nin ailesine Leyla'y istanbul'a
goturmek istedigini, ona orada daha iyi barinma ve egitim imkéanlari verebilecegini sdyledi. Leyla, Hakkari'de mutlu olsa bile bu durum
onun ilgisini cekmisti. Leyla, dayisiyla birlikte gitmek isteyince, ailesi onu dayisiyla beraber istanbul'a génderdi. ik basta istanbul'a
alisamayan Leyla, zamanla bu sorunu asti. Dayisi onu iyi bir okula gonderdi. Burada Leyla, hayati boyunca unutmayacagi arkadaslar
edindi, derslerine ¢ok calisarak sinavlardan hep yiiksek not aldi. Artik eskisinden ¢ok daha mutluydu.

Leyla, blyudu, gelisti, okuma istedi hi¢ eksilmedi. Onun gibi kizlar oldugunu, insanlar yiiziinden, insanlarin boguldugu nefes
alamadigi yerlerde olduklarini biliyordu. Onun gibilere yardim etmek icin bir vakif kurdu, tlke ¢apinda kampanyalar baslatti. Kendisi
gibi bir siirli Leylalar yetistirdi. Nefes alabilen, alamayan, yardim eden... Artik eskisinden ¢ok daha mutluydular. Bunlari yapmak igin
Leyla olmaya gerek yok. insan sadece kendisinin mutluluguyla yetinmemeli. Mutlu olmak igin baskalarini mutlu etmeli. Mutlulugun
garesi senin mutlu gérinmene bagl degil, digerlerinin kalplerinde ne hissettirdiginle ilgili.

Leylalar bunu biliyor, siz de bunu bilin bundan sonra.

ZEYNEP OKUR, EMRE ALBAS, MELISSA KOC  HAZIRLIK/C

HAYATIMIN SANSI

Soguk bir kig giini sicak yatagimda uyurken birdenbire alarmin sesiyle irkilerek uyandim. Pencereden siizilen hafif igik dikkatimi
cekti. Odayi hafif bir sekilde aydinlatmasina ragmen, o kadar guizel aydinlatiyordu ki, adeta blyllenmistim. Glnesin tzerimde biraktig:
etkiyle camin kenarina kostum. Perdeyi tamamen agmamla sok oldum. Disarida her taraf bembeyaz, pamuk gibi gériinen bir &rtiiyle
ortilmustt sanki. Agaglarin Gstl buz tutmustu ve kar hald yagmaya devam ediyordu. Bu blyinin etkisinden birden kurtuldum ve
aklima ucaga yetismem gerektigi geldi. Peki ama nasil? Bu karda gidemezdim ama ¢ok acil gitmem gerekiyordu.

Ne yapacaktim? Yetismem gereken bir ucak ve agmam gereken buzla kapli bir yokug vardi. Once saate baktim. Heniiz bir buguktu.
Ugak ise saat dortte kalkiyordu. Bu da bir buguk saat sonra havaalaninda olmam gerektigi anlamina geliyordu. Anin panigiyle odada
dolasmaya basladim. Bu havada sehrin biraz disinda olan evime higbir ekip ulasamazdi. Kendi bagimaydim ya da kendi basimizaydik.
Aklima gelen fikirle salona kostum. Panik i¢inde telefonumu nereye koydugumu disiinmeye basladim. Kanepenin Ustlindeki yastiklari
kaldirdim, kitapligima baktim, cekmeceleri karistirdim. Endisenin viicudumu ele gegirmesine ramak kala kenardaki sehpanin tstlinde,
kitabin kapadinin altinda saklanan telefon géziime carpti. Telefonu elime aldigim gibi Ece’nin, en yakin arkadasimin, numarasini
tugladim. “Efendim ilayda!” diye cevaplayan sesi uyku kokuyordu. “Ugaga yetismem lazim ve yol kapali.” dedim bir nefeste. Telefonun
ucundan higirti sesleri geldi. Ayada kalktigini tahmin ettim. Oksiirerek sesini temizledi ve ciddileserek konustu.

"Herkese haber veriyorum, bes dakikaya disardayiz.”

Bes dakikada disardaydilar, on dakikada yola koyuldular, yarim saatte de evimdeydiler. Hala vaktim vard.

Eger bu ugagdi kacinrsam tim hayatim alt Gst olurdu. Cok ¢abuk gerilebilen biriyim ve stresle kendini kaybedenlerdenim.

Havaalani yolunda ne yaptigimi, hatta yolda olup olmadigimizi bile bilmiyordum, algilayamiyordum. Aklima gelen bin bir tiirlG
senaryo gozlerimi dolduruyor, pesinden de hickiriklar geliyordu. Ece, beni sakinlestirmeye ¢alisiyordu ama ben o ugaga binene kadar
sakinlesmeyecegdimi biliyordum.

Araba durmadan kapiyi agtim, titreyen elim bavulumu strlklerken kimseyi beklemeden kostum. Kontrollerden hizla gegtim ve
kapiya vardigimda tek yapabildigim, tutmayan bacaklarimi serbest birakip yere ¢ékmek oldu.

Hayatimin en biiylk sansi elimden kagcmig ve ben arkasindan bakakalmigtim. ) ya

ILAYDA TETIK, ZEYNEP OKUR, GOKCE NAZ OCAK HAZIRLIK/C




GUNLUK

Bugtin Sultan Mehmene Banu'nun bir kiz kardesi oldugunu &grendim, evin duvarlaryla ugrasirken sokaktan gecen iki
kadin kendi aralarinda konusuyordu. Tabii, surekli disarida olunca olan biteni 6grenmek daha kolay oluyor. Ben isi bitirir bitirmez iki adam geldi
kapinin dnlne. Onlar duvarnimi incelediler, ben onlari inceledim. Zaten anlamistim Sultan Banu'nun yolladigini, béyle giyinen yok ki bu cevrede.
is teklifinde bulundular, sanki bir sultanin teklifini reddetme secenegi soz konusu! Tekliflerini kabul ettim, madem o kadar giizel siislemelerim,
o zaman birine faydalari dokunsun. Severek yapiyorum, insanlar sevince de seviniyorum; ne guzel sey su nakkaglik. Sultan ne isteyecek merak
ediyorum, umarim c¢ok zor degildir.

Cuma

Sultan benden kiz kardesi icin yaptirdigi koskin stslemelerini yapmami istedi. Birkag glin 6nce varligini 6grendigim kiz kardese kosk
yapiliyor, haberimiz yok! Saninm distndugim kadar bilgili degilim hala. Yine de isi glizel yapmazsam sultandan c¢ekece@imi biliyorum.
Malzemeler icin bana iki giin sire verdi, dinden beri ugrasiyorum. Ayrica adamlarini pesime takti, pencereden disari bakmaya korkar oldum.
O iki adam hep pesimde, en azindan farkli kisiler olsa daha iyi olabilirdi. Anlamadigim sey neden pesimde olduklar, eger amaclar dibimde
durup baski olusturmaya calismaksa zaten yeterince baski altinda hissettigimi sdylesem iyi olacak. Obiir tirli gidecek gibi goriinmiiyorlar.

Pazar

Bugun yanlislikla yeni bir renk kesfettim, saninm bu iglerin yoluna girecegine dair bir isaret. Su iki yeni adamin sucuydu aslinda, korkuttular
beni. Ben de elime sahip cikamadim; bir baktim, renkleri karistirmisim. Bagsimdan asagi kaynar sular dokuldu iki saniyeligine, adamlar da arkamda
gultyor. Cok sinirlendim ilk basta, kendimi biraz olsun sakinlestirebildigimde gordum ki karistirinca cok gtizel bir renk cikmig ortaya. Ben renge
hayran hayran bakarken adamlar gilmeyi kesti, bagta etkiden cikamadigim icin donip bakmadim ne oluyor diye. Sultan Mehmene Banu geldi
sandim, ise devam ettim. Gereginden uzun bir sessizlik stirince merakimdan déndium, sadece bir kadin figlirti gérdim ki adamlar bana selam
vermemi isaret ettiler. Hemen biraktim elimdeki malzemeleri, selam verdim. Yeniden dogrulup kadina baktigimda az 6nce kesfettigim renkten
bile daha glizel bir sey gordugime inanamadim. Afalladim; ne yapacagimi, ne diyecegimi bilemedim. Dondum kaldim. Bu kadinin yaninda
en guzel stsleme bile sontk kalir, 6yle bir glzelligi var. Bana gulimsedi, koskin duvarini biraz inceledikten sonra “Kolay gelsin.” dedi ve gitti.

O ana kadar kolay degildi belki ama kesinlikle bundan sonrasi kolay gelecek. Adamlara kim oldugunu sordugumda bana cahilmisim gibi
baktilar, glicenmedim degil ama o an umurumda degildi tabii. Sultan Mehmene Banu'nun kardesi oldugunu 6grenince bagimdan agagdi yine
kaynar su dokdlur gibi oldu ama sonra daha biyuk bir durumla karg: kargiya kaldigimi fark ettim. Ben bu koskl bu kadin igin susliyorum, o
halde en gtizel sekilde sislemem gerek. Hicbir nakkasin suslemesi ona layik degil ve benim bu koske yapacaklarim da olmayacak ama belki
yeni kesfettigim o guizel rengi de kullanarak gonlind alabilirim.
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Pazartesi

Artik kdske daha istekli gidiyorum, motivasyonum su bir gecede son derece artti. Hepsi de kiz kardes sayesinde, bir de adini 6grenebilsem...
Belki buglin onu yeniden goéririm umuduyla ¢iktim evden, kimse beni tutamaz! Adamlar bile korkutmuyor artik, isin asli, onlara alismaya
baglamis bile olabilirim. Ama su an hicbir sey dnemli degil, ismini 6grenmem lazim. Tek &nemli olan bu. Adini 6grendikten sonra ne yapacagimi
daha distinmedim, ama onu da sonra distinirim. Ne de olsa onun késkinde calisiyorum. Aslinda sirf biraz daha uzun siire orada kalabilmek
icin yavas hareket edebilirim, hayir, o zaman elim ¢ok titriyor. O glzellige layik bir siisleme hayal bile edemiyorum, mavinin, kirmizinin higbir
tonu yetmez. Dislinlyorum, Sultan Mehmene Banu'nun béyle bir kiz kardesi nasil olabilir, benzemiyorlar bile! Sultan’in bakiglari sert bir kere,
oysa kardesinin dyle mi... Birkag saniye bile yetti ne kadar kibar ve iyi kalpli oldugunu anlamama, parliyordu gdzleri. Bir de Sultan’in burnu
babasindan galiba, kardesininki hi¢ dyle degil.

Ogleden sonraya dogru yeniden geldi, bu sefer Sultan Mehmene Banu da yanindaydi. Yakindan incelemek istemisler siislemelerimi.
“Ferhat’in stslemeleri tim Amasya’da bilinir, Unli bir nakkastir kendisi.” dedi Sultan, agzimi bile agamadim. Kiz kardesi diinki gibi giilimsedi,
"Cok glzel motifleriniz var, bu kadar Gnli olmayr hak ediyorsunuz.” dedi bana. Konugurken gozlerimin icine de bakti, nasil bir andi o
dyle! Tesekkir ederim, ¢cok naziksiniz, bir seyler geveleyiverdim. Sultan sanki daha dik durabilirmis gibi diklesti, bu dik durma cabasini da
anlayamiyorum ama o ayri mesele, nce kiz kardegine bakti sonra bana. “Sirin ¢cok sever sislemeleri, ciniyi. Yine de buraya gelmeye ikna
edebilmek i¢in bin dereden su getirmemiz gerekti.”

Sirin... Kendisi gibi bir adi oldugunu distinmeden edemiyor insan. “Merak etmeyin, dyle glizel stslemeler olacak ki sizi gitmeye ikna
etmek, gelmeye oldudu kadar zor olacak.” dedim disiinmeden, birden firlayiverdi agzimdan &yle. Sirin'in gilimsemesi daha da yayilinca
ylziine, sdylemis olmaktan gurur duydum. Nasil bir seydi bu béyle?

Carsamba

Din haber gelir gelmez biraktim isi glict, gittim Sultan’in yanina. Sirin de oradaydi Sultan disar ¢cikmasini sdyleyene kadar, gozlerini
bir saniyeligine de olsa gérebilmek yetti bana. O da benim gibi dustinlyor, istiyor iste! Kendi istegimi bir de ben acik¢a dile getireyim diye
distindim, “Sultanim, kiz kardesiniz Sirin’le sizin de izniniz olursa evlenmek istiyorum.” dedim. Sonradan fark ettim ki kadinin zaten izni yok,
hicbir ise yaramaz bu dedigim. “Sirin'in dislincelerini biliyorum, merak etmeyin, kiz istemeye geliriz, baslk parasi, falan filan...” bir seyler daha
sdyledim, yok, kadin ikna olmuyor!

En sonunda “Tamam, kéfi, kabul ediyorum!” dedi, o an havalara ugmanin ne demek oldugunu ¢ok iyi anladim. “Ama bir sartim var, Elma
Dagi'ni delip sehre su getireceksin. Ondan sonra dilersen kirk gin kirk gece digin yap.” diye de devam etti. Resmen dagi delmemi istedi
benden. Glnlmdiz sultanlarinin ne garip istekleri var...

"Emriniz olur Sultanim!” dedim, bir garip bakti bana. Kabul etmeyecegimi dislindii herhalde! Nasil kabul etmeyeyim? Sirin i¢in sadece
Elma Dagi'ni degil, 6nime tim daglari koysalar hepsini delerim. Vakit kaybetmeye hig niyetim yok, ne kadar hizli, o kadar iyi.

Pazar

Birkag metre ilerledim, bir de “Sislemeler zor.” derlerdi. Gelsinler de dag delsinler, bakalim o kadar zor gelecek mi nakkaglk?
Yakindigimdan degil, Sirin igin bu yaptigima yakinirsam dilim kopsun! Vurdugum her darbede aklimda ¢inliyor sesi, azmim de artiyor. Su isi
bir bitireyim, Sultan da tim Amasya da anlayacak ne kadar istekli oldugumu. Dagi deldikten sonra Sultan yine kabul etmese, bu sefer de
"Gokyuzinden bir yildiz getir bana.” dese onu da yaparim. Sirin’e tim yildizlar feda olsun, zaten hicbiri onun kadar gtizel degil. Ay bile onun
kadar guzel degil.

Yillar 6nce gelip bana “Ferhat, bir gliin bir kadin i¢cin Elma Dagdi’'ni deleceksin.” deseler inanmazdim, hangi akilsiz dagi delmeye caligir
diye duslndrdim. Simdi anliyorum, gercekten akilsizin tekine déndim Sirin'i gérdigimden beri ama benim adim Ferhat ise ben de bu dagi
delecegim!

Cuma

Bir hafta oldu coktan, son iki giindiir Allah dualarimi kabul edip bana sonsuz bir glic vermis gibi hizla deliyorum. lyi de yol kat ettim, boyle
giderse sandigimdan ¢abuk bitecek ve Sirin’e kavusacagim. Bugiin yemek yemek icin bes dakikalik bir ara verdim, o arada da yeni bir sey
denemek istedim. “Sirin” yazmayi denedim dagin Ustline, ¢cok da giizel oldu. Yanina bir de kalp ¢izip “Ferhat” yazdim. Sirin’e bunu géstermek
igin sabirsizlaniyorum.

Carsamba

Haftalar oldu, yolun yarisindan fazlasini kazdim ve duydugum su sesleri gittikge gliclenmeye basladi. Cok az kaldi, hissediyorum, hem
de cok az! Ogle arasina kadar bir metre daha gidebilirsem suyu cikarabilirim, en gec iki giin sonra da tiim yolu tamamlar Sultan’a gdsteririm.
iste, gdrsiin askin gliclinl, yapamam sanmisti ya! Sehirde adim “Deli Ferhat”a cikacak sanirim, gegen giin birkac kisi gercekten dagi delip
delmedigimi gérmeye gelmis. Bir de bana yiyecek bir sey getirmisler ama ben bir hayli ilerledigim icin yanima gelmeye tGgendiler, “Deli bu
adam yahu.” diye séylene sdylene kendileri yediler. Keskek de vardi, gok canim ¢ekti. A¢ adamin gdzi 6niinde yenir mi, ne kadar ayip! Surayi
bir bitireyim, iste o zaman doyasiya keskek yiyecegim. Belki Sirin yapar, onun ellerinden ayri bir glzel olur.

Persembe

Bugiin yasli bir kadin geldi yanima, bakiglarindan bana acidigini anladim hemen. Kim olsa acirdi zaten, ben bile acidim kendime. “Vah
vah, cok yazik, cok!"” diye yakindi, sinir etti beni. “Buyur teyze, ne istemistin? Bir diyecegdin yoksa izin ver de devam edeyim, gériyorsun, isim
gliclim var.” dedim, kibar olmaya calistim Sirin gibi ama pek olamadim sanki. Kadin aci aci guldi, “Sen héala ne diye delersin evladim, Sirin
oldu!" dedi. Sultan kabul edince nasil havalara ugmayi anladiysam, bunu duyunca da beyninden vurulmusa dénmenin ne demek oldugunu
anladim. “Ne diyorsun sen teyze! Yalan sdyleme bana, sunu bitireyim geri dénecegim, evlenecegiz biz! Agzindan yel alsin!” bir ton bagirdim
kadincagiza. “Be odul, 6ldii diyorum, &ldii! Bak, helvasini da getirdim. iki lokma ye, kan yapar, glic verir.”

Kadini mi atsam asagi kendimi mi atsam bilemedim. Sirin 8lmedi, inanmiyorum buna, gerci inansam ne fark edecek ki? Kadin yanimdan
ayrildi, ben kazmaya devam edemedim. Ginlerdir deldigim dag, artik bir hic ugruna. Bu mu benim kaderim? Deldigim her metrede onun
ismini de kazidim daga, simdi ismini gdrmek bile canimi yakiyor. Ne bahtsiz insanim ben, Allah canimi alsin da bu sonsuz acidan kurtulayim.

*kk

Su gelmeye basladi, gézlerimdeki yaglar mi damliyor, yoksa dag sonunda basinca dayanamayip ¢atladi mi, anlamadim. Kadin gittiginden
beri bir darbe vurmadim, artik vursam neye yarar! Disiindlkge sinirleniyorum, en basinda evlenmemize izin vermedigi igin Sultan’a
sinirleniyorum, gelip dagi bana dar ettigi icin o yasl kadina sinirleniyorum... En ¢ok da beni birakip gittigi igin Sirin’e sinirleniyorum ama
sinirli kalamiyorum. Artik sinirim bile bir anlam ifade etmiyor, Sirin yoksa yasamak bana haram! Evet, haram! Sinirlenmek bile bana haram,
dayanamadim, elimdeki kilingu firlattim havaya. Firlatis o firlatis, daha da bir sey hatirlamiyorum.
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Pazar

Ablam bana biraz daha samimi davranmaya basladi, nereden geldi bu ani sevecenlik bilmiyorum ama hosuma gitmiyor dedgil. Bir de...
Motiflerin Nakkas Ferhat'a ait oldugunu égrendim. Ogrenir dgrenmez sehirdeki birkag kisiye sordum bana onun baska islerini gdstersinler
diye. Bu adam gergekten yetenekli olmali, her bir siislemesi birbirinden gtizel. Renkleri, desenleri, hayran kaldim! Belki orada onu is Gstlinde
bulurum diye kdske gittim yeniden. Cok stkir buldum da. Biraz sinirli goériiniyordu ama normalde yle bir insan oldugunu sanmiyorum ¢iinki
yaptigi stslemeler fazla narin. Her gittigimde oldugu gibi orada duran iki adam selam verdi, ben de verdim. Nakkas geldigimi fark etmemis
olacak ki o selam vermedi. Belki de sinirindendir, hakli aslinda, pazar giint de calisiyor zaten isi basindan agkin. Selaminda degilim isin, sadece
merak ettim. Ben biraz yaklaginca dénlp hemen egildi, saninm arkadaki adamlar isaret ettiler. Gilimsetti bu beni, adam o kadar dalmis ki isine
cevresinden haberdar degil. Kafasini kaldirinca hayranligim daha da artti, daha énce hi¢ gérmedigim ama harika olan bir renkle ¢aligiyordu ve
gulimsedigimi gériince saskin bir ifadeye biriindi yiizd.

Bir sey diyemedim, sézclikler gelmedi aklima. ilk defa boyle hissediyorum, cok degisik bir his ama sevdim. “Kolay gelsin.” diyebildim
sadece ve yanindan ayrildim. Zaten yanaklarim da kipkirmizi olmustu, birinin beni dyleyken gérmesini sevmem.

Cuma

Ablam benden késke siislemeler bitene kadar gitmememi istedi, nereden ¢ikti bilmiyorum ama artik bunu da yapacak degilim. Son
birkag glindir her giin ziyaret ediyorum Ferhat'i, belki yardim etmeme izin verir diye soruyorum ama reddediyor. Aslinda amacim bu gtizel
stislemeleri bir de kendim yapmayi denemek, ama soramiyorum bir tirli. Hem onu isten alikoymak istemiyorum hem de bu glzel sanati kendi
acemiligimle mahvetmek istemiyorum. Bir glin merakimin agir basacagini biliyordum, hangi giin diye bekliyorum, megersem buglinms!
Ablamin istegini gérmezden gelerek yine kdske gittim, beni gilimseyerek kargiladi. Kaydettigi ilerleme beni her giin daha da sasirtiyor, nasil
bu kadar glzel seyler ortaya cikarabiliyor, aklim almiyor!

Yanina gitmeden dnce ablamin adamlarindan gitmelerini istedim, aslinda gideceklerini diglinmemistim ama sasirttilar beni. Ferhat'in
yanina gidince istemeden agzimdan kagirdim merak ettigimi. “Bana 6gretir misin?” dedim. Gézleri kocaman oldu, sasirinca hep bdyle oluyor,
gllimsedi. "Bu késki bitirir bitirmez ilk isim bu olsun.” dedi, gercekten beni sevindirmeyi biliyor.

Pazartesi

Ablamin son zamanlarda artan samimiyeti simdi eskisinden de az oldu. Adamlarindan biri benim koske gitmeye devam ettigimi séylemis,
ablam sinirden képiirdii. Ben de cok sinirlendim, ne diye séyledi ki? Ustelik tembihlemistim de! Artik biraktim kdske gitmeyi, yanimda bir
adami olmadan evden ¢ikmama bile izin vermiyor. Diin yine kacacaktim, son anda engellediler beni. En azindan bir haber gonderebilseydim,
ona da izin vermediler ki...

Ferhat'la zaman gecirdikge o degisik hissin hala icimde oldugunu fark ettim, saninm simdi anliyorum ne oldugunu. Her giin onu gérmek
istiyorum, giizel stslemelerini gérmek istiyorum, ablamin adamlari hakkinda yakinmasini dinlemek istiyorum! Neden izin verilmesi gerekiyor
ki bunun icin? Madem kendime ait bir kdskte yasayacak kadar biyidim, nereye gidip gitmeyecedime de benim karar vermem gerekiyor!
Ablamla yine konugmam lazim ama artik konusmanin da bir ise yaradigini sanmiyorum.

En kotlsu aksamisti gelen haber oldu, Ferhat'in yolladigi haber. Benimle evlenmek icin ablamin iznini istiyor, Sultan ya ne de olsa, kiz
kardesini bagka kimden isteyecek! Ne de cesaretli, ben daha ablamin gozetimi olmadan disari cikamiyorum, yeterince kararli bir sekilde itiraz
da edemiyorum... Ablam bunu duyar duymaz reddetti tabii, bu sefer de ben sinirlendim. “Benim fikrimi sormayacak misin?” dedim, sakin
kalmaya calismadim bile. Daha fazla sakin kalamam! Ablam ¢ok kizd, su siralar hep kiziyor. “Seni nakkasin tekine verecegimi digtinme Sirin!”
dedi. inanamadim ona, Ferhat'a “nakkasin teki” demeye génlii nasil el veriyor? Bagirdim, Ferhat'i sevdigimi sdyledim, evlenmek istedigimi
sdyledim. Beni dinlemedi. Bir mucize olsa da bu kahrimdan kurtulsam...

Persembe

Ogrendim ki gercekten Ferhat'in dagdi delmesi gerekiyormus. “Giig, insani kor eder.” dediklerini duymustum ama beyinlerine de hasar
verdigini dislinmemistim, ablama olanlarin baska bir agiklamasi olamaz! “Sultanim, géziinizi seveyim, birakin evlenelim! Ona da izdirap
cektiriyorsunuz bana da, kardesinizin mutlulugunu bu kadar mi istemiyorsunuz?” dedim aglaya aglaya, zaten su son giinlerde ¢ok agliyorum.
"Aglama Sirin, goz pinarlarini da dagdan gelecek suyla dolduramayiz.” dedi bana, ne demeye calistigini anlamadim ama Ferhat'in dag
delmesiyle bir alakasi olabilir diye distindim.

Kalpsiz ablam, gergekten de yanilmiyormusum, bu kadar cani olabilir mi bir insan? Kim, nasil bir dagi delebilir? Delemez tabii! Ablam da
bunu biliyor zaten, o ylzden Ferhat'tan bunu istedi. Hi¢ evlenmeyelim diye. Belki Ferhat pes eder, geri déner de kacariz...

Pazar

Hala geri dénmedi, cidden deliyor mu diye merak ediyorum ama ablam ylzinden disar bile ¢cikamiyorum. Cikamiyorum degil aslinda,
protesto ediyorum onu, odamdan ¢ikmiyorum. Sadece yemek yemeye gidiyorum, ne yaparsa yapsin! Beni ikna etmeye ¢aligsiyor ama ben ikna
olmayacagim. Ferhat bir dénse...

Cuma

icime mi dogmustu acaba bilmiyorum ama biliyordum kétii bir sey olacagini! Ah benim abla demeye utandigim insan, neler yaptin
gorlyor musun? Duymaz olaydi kulaklarim, keske hi¢ boyle bir sey istemeseydin ondan! En kétlsilyse onu bdyle aci igcinde dldirmek, ne diye
benim 8ldigimi sdyledin ki ona... En ¢ok bu tzerdi onu, sislemelerinin mahvoldugunu séyleseniz daha az acir cani! Ah, Sultan Mehmene
Banu, agkimizin gliciini hafife aldin ama gor bak neler oldu! Kigik kiz kardesinin iyiligi bu kadar dnemliydi madem senin icin, neden bdyle
Uzdin beni? Yalanlari sevmedigimi de biliyorsun, neden yalan séyledin canimdan bile ¢ok sevdigim insana? Hem de en aci yalani...

Ablami asla affetmeyecegdimi zaten sdylemistim, ama kendimi nasil affedeyim? Ferhat'imin élimine sebep oldum, bu cileyle nasil
yasayayim? Cok sinirlenmis, anladim hemen, kiiliingii Ustiine diismis. Havaya firlatmig olmali, neden inandi ki bu igreng yalana? Ustelik tam
suyu ulastirmayi bagsarmigken, bilmiyor muydu benim bu kadar kolay 8lmeyecegimi? Ben onu bekliyordum, keske en basinda hig girismeseydi...
Akan suya g6zyaslarim karnigiyor. Ginlerdir agliyorum ama aglamak care degil, Ferhat olmadan yasama dislncesi bile o kadar caresiz kil
Madem hicbir ¢are yok, bari 8leyim de kurtulayim! Yagsamda kavusamadik, belki 6limde kavuguruz, bu sefer hicbir engel olmadan...

GOKCE NAZ OCAK  HAZIRLIK/B
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GELDIM, KALDIM, GULDUM, OLDUM...
VERA TULYAKOVA’NIN DEFTERINDEN...

kadimim.

bir kadin olmadigimin farkinda Nazim.
beni. Bir siiredir hediye olarak tursu
bile yok. Yasadigim yerde, Moskova’da

18.06.1955
Ben Vera Tulyakova. Evli, bir cocuk sahibi ve
Beni seven adam, Nazim. Bana ilgisi o, ke
O kadar farkinda ki bir cikolatayla veya bi

ir adam tarafindan “delicesine” sevilen &
2 ki... “Yeni evlendim.” dedim ona. Sirada
met cicekle degil de tursu ile taviayabilecegil

kavanozlar1 génderiyor bana. Nazim, o Kadarince bir adam ki; her giin ariyor. Konusmadigimiz
bilinmeye basladh iliskimiz. Bugiin sokakta yiiriirken insanlar Bana bakt:. Belki de bana oyle
21.10.1955
Nazim bana bugiin acik acik beni

vdigini sdyledi, askar ic tammamistim. Askini itiraf eden

o oldugu halde, o cok giizel ciimleleri Ba@na soylerken hiingtir hii adam karsimda dururken ben en
olmadik seyi aklimdan gecirdim. Evliliginin u tistindiim. di ama o an esimden ayriimaya

karar verdim. Kizim Anyuta’ya bunu nasi i Tanmistirdim onlari. Kizima karsi
davraniglari o kadar nazikti ki 6z babasinin

Nazim bana bugiin yalnizca beni sevd
boyle essiz bir adamla mutlaka birlikte olmaltiste

12.02.1956

Esimden bosandiktan sonra Nazim ile ev kova’da ya: ; Zin : mie E asiyor.

Nazim ile basladigim hayat daha 6nce yasa gim b | m : sliyim. Zaten normal bir kadin
degilim, zevklerim daha farkli. Nazim gibi sevgi d & ¢ « ir o kadar daolgun, ede ) eli bir adamla birlikteyken
mutlu olmamak elde degil. Onunla birlikteyken coguklar gibi egle um.

Hayatimizda beni korkutan tek sey var; o da¥Nazim'in tatliya diska ova’daki evir isafir agirladik. Aksam
yemeginden sonra yedigimiz pastanin bir dilimi ka fle pek taraftar olmasam da yemesini
soyledim. Bu bir cocuga kiyamayip seker vermek g dolabina koy, géziim
gormesin. Simdi lizerine saldirabilirim; o da ben de

i “Evet!” Beni bu kadar seven

n ic
Soylediklerini harfiyen hatirlamam ne kadar ilgin ok de a, s¢ ther sozii'can kulag: ile dinliyc -
Nazim’in séylediklerinden sonra pastayi dolaba ko n. Sa eyi %_ mda’oi adqqq sacilmis krema ve kinntilardar

baska bir sey bulamadim. ,

10.04.1956 '
Nazim’in tath aski gercekten endiselendirmeye ba il BUgun # e’de Tiirk bir tathadan bir paket baklava aldi. Ta?frya
girmeden once tatlicinin camindan tatlilara hayranhkla bakipstatiilan 6vme, adi. Tathy: alirken uzak bir yere gétiirecegini soyleyerek

saglam bir paket yaptirdi. Kutuya koyulan her baklava dilimine biiyiik bir dikiatle bakiyordu. Tek bir damla. se
tatly: Moskova’da oturan, Nazim gibi Tiirk bir dostumuz icin almistik. y
Ucakta Nazim, kutuyu dizlerinin izerinde tutuyor ve parmaklari
vermesini soyledigimde reddetti. Bir siire Nil'in iizerinde uctuk. Gozi
dondiim. Kutunun fiyongunu ¢6zmiis kagidini hisirdatiyordu. Ne yaptigini sc ;
Kutuya goéz attigimda ise bir dilim baklavanin kayiplara karismis oldugunu gordii ™, C tathnin Ekber icin
ise “Daha cok var, bir tanesi eskilse bir sey olmaz.” idi. Kutuyu yeniden bagladim: Bir ara dalmisim. C
doluydu. Kutuya baktim; yirtilarak acilmisti, baklava ise yaridan azajinmisti. Ona s sttim. O ise bana “Kendimi

betin akmasini istemiyordu. Bi

az baklava kaldi, bu kadarini da gétiirmek ayip olacak.” dedi, baklavalarin hepsini bif

23.01.1957 :

Yurtdisinda uzun siire kaldigimizda annemin ve Anyuta’nin hediyelerini Nazmﬂsegerdi%Fakat bu yeterli goriinmiiyordu ona. Anyuta icin
énemli bir sey yapmak istiyordu. Oyle ki, Nazim Amca’simin onu unutmadigini anlasin Anyuta.

Diin déndiigiimiiz yurtdisi seyahatimizden sonra Anyuta’yl yanina cagirdi. Bir komplocunun ses tonuyla Anyuta'ya: “Al AnAta, sakin

kimseye sdyleme, yoksa ikimiz icin de cok ayip olur! Biitiin bunlari senin icin asirdim.” dedi ve kizin kucagina yabanci ucaklarda verilen renk
renk yuvarlak balonlar, “Karavella” tuvaletinden bir sise kolonya ve daha bir siiri ivir zivir doldurdu. Onlari birbirine baglayan gizli bir sir var
artik. Anyuta, sorgulamadaki bir partizan gibi sakliyor Nazim Amca’sinin gizini. 3 ;

ikisinin birbirine baglaniyor olmasi mutlu ediyor beni. Nazim, kendi 6z oglundan uzak bir yasam siiriiyor. Belki de icindeki cocuk sevgisi
ve 6zlemini Anyuta ile karsiliyor. Bunun beni ne kadar mutlu ettigini biliyor mu acaba? ]

08.03.1957 /

Nazim’in Anyuta icin yaptigi ufak yaramazliklar devam ediyor.

Bugiin Paris’te bir italyan ucagina (Karavella) bindik. Nazim hemen “calismaya” koyuldu. Hostes sekerleme tepsisi ile ‘dh'r gelmez Nazim
bir avug aldi, sonra biraz duraksayip bir avuc daha aldi. Hostes, yardimcisina Nazim’in ne kadar acgozlii bir bay oldugunu séyledi. Nazim’in
cevabi ise diiriisttii. Gen¢ kiz biiyiik bir ciddiyetle dinledi Nazim’i. Bes dakika sonra, gérkemli bir tavirla “Al-italia” firmasinca pek giizel
paketlenmis bir kilo akide sekerini bir 6diil gibi getirip sundu ona. Nazim ise alamayacagini, meselenin seker olmadigini, isin piif noktasinin
ganimet toplamak oldugunu acikladi. Kiz giildii, boyle tuhaf bir adamla daha énce hi¢ tamismadigini séyledi ve bir komplocu gibi bazi yararh
ogitler fisildadi ona. Ucaklarinda neyin nereden asirilabilecegini soyledi.

“Tesekkiir ederim, tesekkiir ederim cancagizim.” diye sakalasti Nazim, “Cevreyi iyice kolacan edemedim daha. Birazdan kesfe cikarim...”
sonra dergileri karistirmaya basladi. Bunlarin arasinda kalin bir “Air France” dergisi de vardi, daha ¢cok reklamlardan olusan. Ve birden bana
bir seyi isaret ederek seslendi. “Olacak sey degil bu, benim siirim.” diyordu. Bu sayfay1 Abidin diizenlemis, 6yle séyledi ve ardindan hostesi
yanimiza cagirdi. “Cancagizim burada siirim var, benim. Bu dergiyi bana hediye eder misiniz?” diye sordu. “Bizim dergimizde ancak unliiler
yayinlanir. Demek siz... Gidip hemen kaptan pilota sorayim...” Ve elindeki dergiyle kosup gitti. Kaptan pilot, bir séylev verdi ve bu olay1 daha

16.05.1958

Nazim’in bu aralar dertli oldugunu seziyorum. Bugiin en sonunda dayanamayip nesi oldugunu sordum. Bana su cevabi verdi:

“Gegenlerde siirlerimin izlanda dilinde cevirilerini génderdiler... Sasilacak bir sey... Ama Tiirkiye’de yayimlamiyorlar benim siirlerimi.
Zaten yayimlasalar da siirlerimi, onlarin asil muhataplari okuyamayacak, ciinkii okuma yazmalari yok...”

Nazim‘in kalbine saplanmis bir hanger oldugunu biliyordum memleket hasretinin. Bana daha once de dertli milletinin, siirlerini
okuyamamasindan dem vuruyordu ama bu seferki sanki biraz fazla duygu doluydu...
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17.06.1960

Son zamanlarda Nazim bir¢ok seyi unutmaya basladi. Aklina geldikce bana bazi anilarini anlatiyor, ben de onlari yaziyorum. Bu yazma
isi bana zevk verse de endiselenmeden edemiyorum. Bu kadar unutkanlik normal gelmiyor bana. Bugiin bana “Hangi yilda tamsmistik?” diye
sordu. Daha bir ay énce bana;

“Lanet olsun, ne muazzam sey seni sevmek! Sen benim askim, sen benim kizim, sen benim yoldasim, sen benim kiiciik annemsin. Canim,
bir tanem, seni sevmeden énce diinyayi sevmesini bile bilmiyormusum. Bu sehir giizelse, bu senin yiiziinden, bu elma tatliysa senin yiiziinden,
bu insan akilliysa senin yiiziinden...” satirlarim yazan bu denli roma&adam, ne zaman tamistigimizi unutmus olamaz.

Cok endiseleniyorum onun icin... Gegici bir sey olmasi

03.06.1963

Nazim’i bugiin kaybettim. Boyle bir sati
da tahmin edemezdim...

1 tahmin etmezdim. Nazim’in beni bu kadar ¢cabuk birakacagini

degil de Moskova’da olacak olmasi ayn (iziiyor beni...

tas mas da istemie: ... " dif iyeti n Na zannmmkesi d

.

18.06.1955 , » v NAZIMHIKMET'IN DEFTERINDEN...
Bugiin Moskova‘da dinda Bir kadinla tanistim. | nuz andan itibaref biiyiisiine kapildim Vera’nin. Yeni evlendigini soyledi
bana. Belki ona yani yen r a bana oyle ? e‘r hissettiriyor ki sanki ondan énce yasamiyordum.

Sesini duymak mutlu ediy@
“Kimseler yapamaz se
Sen kendi resmini kend
Bir acilir bir kapanir kap
Senin resmini ben yapaca
21.10.1955
Bugiin Vera'ya onu ne kad
hickirarak agladim. Bu aglama ta
kafamda tasarlardim. Karsisina ge¢
Vera'ya ayni zamanda evlenmé
Vera’nin bir kizi varmis beni o
kadar sevdim. Onunla tanismis olmak
“Gelsene dedi bana.
Kalsana dedi bana.
Giilsene dedi bana.

> idina bu yﬂ y

soyledim. a karsi neler hissettigimi her g}ma deginerek anlattim. Bunu yaparken de
nden ‘gelelf, tutamadigim bir seydi. Ona duygularimi acacagim ani hep hayal eder, kelimelerimi
ideta diisiinmeden konustum. Ne hissediyorsam anlattim.
fe bulundu . evdigim kadin ilk de sirtmadi beni. Cevabi “evet” idi...
i oglumdan uzak oldugu midir bilmiyorum ama Anyuta’yi en az 6z kizimmis

Olsene dedi bana.

Geldim, kaldim, giildiim, oldim.”

12.02.1956

Vera ile evlendik. Moskova’da Vera ve kizi Anyuta.ile birlikte yasiyoruz.

Vera gibi biri hayatima girdigi icin cok §anslminun siradan olmayisi, diisiinceli tavirlan, gerektiginde benimle bir cocuk gibi egleniyor
olmasi, ayni zamanda edebiyat aglkimi bildigi icin benden biraz ¢cekinse de edebiyata diiskiin olusuna hayranim.

10.04.1956

Bugiin Kahire’de bir Tiirk tatlhci bulduk Vera ile. iceri girdik. Kisa bir konusmanin ardindan Moskova’ya gétiirmek amaciyla bir kutu
baklava aldik. Ah su satirlan yazarken istahim o kadar kabariyor ki! Baklava dilimlerinden damlayan serbeti, onlar isirinca cikan crtirtiy
disiindiikce agzim sulaniyor.

23.01.1957

Bazen oglumu géremedigim icin kendimi c¢ok eksik hissediyorum. Onu gérmeyi, doya doya sarilmayi, edebiyat sevgimin ve
tecriibelerimden kaynakli bilgimin az da olsa bir kismini ona asilayabilmeyi, onunla dertlesip uzun uzun zaman gecirmeyi éyle cok isterdim ki...

Kendi 6z oglumu géremesem de sevdigim kadinin kizi, yani Vera’nin kizi Anyuta, da benim cocugum sayilir. Yani ben dyle goriiyorum. Cok
deger veriyorum ona. Hic aklimdan citkmadigini ona bir sekilde kanrtlamak istiyordum, sonunda bir yer buldum. Bugiin Vera ile dondiigiimiiz
yurtdisi seyahatinden degisik yerlerden asirdigim kolonya, ucaklarda verilen renkli balonlar gibi vir zivinn Anyuta’ya verdim ve bunun ikimiz
arasinda bir sir olacagini, kimseye sdylememesi gerektigini, bunlar gittigim her yerden onu diistinerek topladigimi ona acikladim. Boylece
onu siirekli diisindiigiimi, aklimin bir kosesinde hep bulundugunu ona daha iyi anlatmis oldum...

08.03.1957

Bugiin Paris’te bir italyan ucagi olan Karavella’ya bindik. Hostes sekerleme dagitmak icin geldiginde Anyuta’yr diisiinerek bir avug
sekerleme aldim. Sonra bunun yetmeyecegini diisiinerek bir avu¢ daha aldim. Hostes bana bakarak “Ne kadar a¢ goézlii bir bay!” dediginde
ona bunu Moskova’da bulunan kii¢iik kizim icin aldigimi, eve ganimetsiz donersem cok (iziilecegini acikladim. Hostes beni dinledikten bir
siire sonra yanimiza bir kutu ile tekrar geldi. icindeki sekerlemelerin bizim icin oldugunu syledi. Maalesef hostes hamimi reddetmek zorunda
kaldim. Onu lkarmamak amaciyla oyunun béyle olmadigini, eger kabul edersem oyunun amacindan sapacagini ona kibar bir dille acikladim.
Hostes bana giilerek benim gibi biriyle ilk kez karsilastigini soyledi ve bana bazi yararh bilgiler verdi. Ucaklarinda neyi nerede bulabilecegimi
soyledi. Ona sakalasarak tesekkiir ettim ve birazdan cevreyi kesfe cikacagimi soyledim. Ardindan “Air France” adinda bir dergi okumaya
basladim. Okuduklarim arasinda bir sey bir anda géziime carpti; bu benim siirimdi... Vera'ya heyecanla gosterdim. Cok sasirdi ve o da mutlu
oldu. Hostese dergiyi alip alamayacagimi, bu dergide bir siirimin oldugunu séyledim. Dergilerinde yalmzca iinliilerin eserlerinin yayimlandigini,
kaptan pilota sorup gelecegini séyledi. Kaptan, yanima gelerek diimen basinda oldugundan bu olay italyan usulii olarak kutlayamadiklari icin
oziir diledi...

16.05.1958

Cok ozliiyorum kendi tlkemi. Birkag giindiir dertliyim. Bu halimi géren Vera da sordu en sonunda neyim oldugunu. Diiriist davrandim
ona. Ulkemi ne kadar ézledigimi ne hissettigimi anlattim ona.

Kalbime bir hanger saplanmis gibi hissediyorum. Cok 6zliiyorum cok...

17.06.1960

Son zamanlarda unutkanliklarim artti. Vera'ya sorular sorup duruyorum. Bazen aklima gelen anilarimi ona anlatiyorum, o da bir yere
yaziyor. Umanim bu gecici bir donemdir...

16

BERRA KOCAK HAZIRLIK/B



BIKL VARDL

Bir glin dyle biri girer ki hayatina sen bile ne oldugunu
anlayamazsin. Zaman ve mekan kavramlanini yitirirsin. Sagin,
solun hayatindaki diger bltiin yonlerin ona cikar, bir cikmaz
sokak misali. Onu yazar, onu soylersin ama kavusamazsin. Sonra
bir sarkinin nakaratinda ya da bilinmeyen bir siirin misralarinda
karsilasgirsin onunla. Bu, hayatin “Unutmana izin vermeyecegim.”
deme stilidir. Aslina bakarsan onca seye ragmen bu kargilasma
yine de diinyanin en saf ve gtizel kargilagmasi olabilir senin icin.

ilk dnce bir gdzyast dokiiliir gézlerinden sonra istemsizce
yerde bulursun kendini. Aglarsin, aglarsin, susamazsin. Glg
gelir iki saat énce yaninda olan birinin bir daha asla yaninda
olamayacak olmasi. Aklina gelir biitiin o konusmalar, diyaloglar...
Sonra yetmezmis gibi bir de onsuz yasayacak olmanin agirligi
ylklenir omuzlarna; sanki diinyanin senin Uzerindeki yiki cok
hafifmis gibi. He, en sonunda sdyleyeyim, yeniliyorsun. Sana kalan
tek sey de yiiziindeki o son bir ifade, kalbine, kulaklarina kazinan
son bir ses oluyor. Belki de stikir ediyorsun onu digerlerinden
farkh tanima, yasama sansina sahip oldugun icin belki de lanet
ediyorsun onsuz gececek hayata...

Lisenin ilk glintydi tanistigimizda ben gozlerimle sinifi
tararken usulca seslendi: “Yanim bos, gel istersen.” diye.
Oturmustum ben de digerlerine aldirmadan: “lyi, tamam, ikimizin
artik bu iki sira.” demisgtim.

Liseyi de o siralarda beraber bitirdik. Farkli insanlardik belki
ama cok eglendik cok tokezledik birlikte. Ben hep sakin, riski
sevmeyen, siradan biriyken o hep maceraperest hayat dolu bir
insandi. “Suc ortagim” derdi bana her zaman, sakinligimle alay
edercesine. Kardesten &teydik biz onunla, belki de ondandir bu
acinin bagka hicbir seye benzemiyor olusu, kim bilir?

Taksi durdugunda coktan varmistik onun yanina. Yagmur hafif
ciseliyordu. E, tabii biliyordu yukandaki onun sicaktan bunaldigs
toprak kokusuyla hayat buldugunu. Elime aldigim birkae
papatyayla ona dogru ilerlemeye basladim. Kendi oﬂugun
aksine giin gectikce uzak ve soguk geliyordu bana, belkicde
aramizdaki mesafedendl ama o hep demez mlydl s ada§
ylldlzlar g| idi hep gbremesen deherzaman Id 2
hlsse St |md| nede htsse MY7e "._'
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Her seyi géze alarak sevdim ben onu, gdzlerini
kapattigi zaman aklina gelen ilk kisi olmak icin her seyden
vazgecebilecekmis gibi. Sevdigim icin glivendim de ona; dyle ki
biitiin iplerimi ellerimle teslim ettim ellerine. Onu kaybetmekten
korktugumdan olsa gerek, biitiin kapilarimi actim ardina kadar.
Ve biitin bunlar olurken onun beni sadece kullandigini fark
edemedim. O kadar baglanmistim ki ben kafamda kurdugum
bu hikayenin gercek olabilme ihtimaline; bir hayatim oldugunu,
arkadaslarimi, ailemi, kendimi unutuverdim. Ama o her seyin
farkindaydi, cani isteyince umut verdi, bdyle yaparak egosunu
da tatmin etmis oldu, cani isteyince de elini ayagini cekip itti ve
sonunda da gitti.

O yokken diistinecek cok zamanim oldu benim, gézlerimi
kapatip birlikte gecirdigimiz zamanlari bir film izlermis gibi
izledim. Iste o an bir insanin nasil sevilmedigini, beni nasil
sevmedigini gdérdim. Yavas yavas zarar vermeye basladim
kendime ve her seferinde yaptigim seyin yanlis olmadigina
“Onu cok seviyorum.” diyerek inandirdim kendimi, sevmenin ne
demek oldugunu biliyormus gibi...

Gin gectikce nefret etmeye basladim ondan ve bu beni
korkutmaya bagladi ciinkii “Nefret denilen sey aslinda askin
yansimasidir.” derdin bana hep. Iste o zaman anladim ilk askim
olmaktan ilk kalp kirikligima terfi ettigini. Bircok kez denedim
onu aklimdan cikarmayi, her seferinde de ya bir sarki caldi
radyoda beni gecmise gétiren ya da bir koku beni bitiren...
Ve sonra yagmur yagmaya basladi usulca. Benim akitamadigim
gézyaslarim bulutlardan iniyor gibiydi yeryiiziine.

Simdi manzarasini en sevdigim yerde, ucurumun kenarinda

hyor onusamamak, anlatamamak... Anlam veremiyorsun,
belki” sagma geliyor sana bu anlattiklarim ama (zginim,
artik gok gec. Senden beni anlamani da bekleyemem gﬁnkij
abilmen icin hissettiklerimi hissetmen gerekir:
mektu dm sdnaculasabilir mi ulasamaz mi bilmem. Ama olur da
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Mz, Tou Uzeri o
Biktim. Kagcmaktan, ayaklanim artik beni dinlemiyor. Bogazim niye beni boguyor? Neden nefes alirk rinlerime aci giriyor?
Cevreme bakiyorum, bir siirii insan var. Onlarin arasina kangmak yerine niye tek bagima ayakta duruyor@@h? Bir zamanlar aralarina

girmek icin cabalamistim. Niye yalnizliga sanldim ve birakamiyorum?

Giivenmek istiyorum sevmekten cok ama ayaklanm geri geri gidiyor; hava basik, aldigim her nefes bagimda © -maalesef pesimi

birakmayan- tanidik karincalanmalarimi arttirmaktan 6teye gitmiyor.

Giivenmek tam olarak neydi? Annenin kollan kadar sicak ve yumusak ya da gercek bir giilimsemeyle bulusan giin 1511 mi? Bu

hissi gercekten yasamig miydim yoksa zihnimin oynadigi acimasiz oyunlardan biri mi?

+

bilip bilmedigini, uzayin baska ucunda oldugumuz galaksiye bakip “Acaba oradan birileri d
olup olmadigini ve yildiz tozu olmamiza ragmen niye kendimizi sinirlara ve sigliklara hapsettig
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Sevmek nasildi? Ugmanin &tesini bilmek isteyen marti Jonathan miydi yoksa?

Sevilmek peki? Yagmurla uzun bir aradan sonra bulusan toprak mi ya da Ay’in geceyi stislemesi icin her giin 6len Giinegmi?
Neden bunlari diistintiyorum? Neden birisiyle gecenin gokytiziintin altina bagdag kurup kelebgklerin de miirlerinin kisa 8ldugunu
bakiyor mudur?” diyen birilerinin
akkinda konusmak istiyorum?

Belki ben kafamin icindeki korkunc, yanls bir diinyaya esir olmusumdur; kim bilebilir ki? -

# ILKE TEMIZ % 11/A
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“Son titreyistir kimi zamanlar yasanmighgin kaniti. Baglliktir.
Birakamamazliktir. Pencelerdeki kurbanlar, zindandaki mahkGmlar
titrerler daima, diyar-i azabin son damlalarinda. Son nefeste,
belirir o buruk gozlerde esir bir yiiregin aci dolu yaslan. Yasama
olan baglilikla, yasamaya duyulan ihtiyacla titrer insanoglu;
ozgurltgin achgiyla, esaretin bagnazhigyla.”

Bu sozleri glinliigiime yazdigim glini animsiyorum.

Buruk bir tat var agzimda. Gri bir giin yasanmakta, koca
Istanbul'da. Goékyiizii dudaklarini birbirine bastirmis, hakim
olmaya calisiyor yakici gézyaslarina. Bendeniz ise, terk edisin
tok acisini hissediyorum; bu, bogazliyor vicdanmimi. Yiregim bu
somutlagan soyutlukla sinaniyor giinlerdir.

Kimi vakit sdzctikleri atamiyorum, digtimlenmis bogazimdan.
Korkaklagiyor, ¢ekiliyorlar kendi iri golgelerinin ardina. Yalnizca
bu eski deftere aciliyorlar sanki. Ben sessizlegmisim, zihnim
konuguyor. Dislerim ise zihnimle oynuyor.

[zmir, ardimda biraktigim yuvam, bana sesleniyor.

“Beni neden biraktin?”

Yanitlayamiyorum. Kaciyorum yalnizca, siginiyorum sarki
sozlerinin, siirlerin kollarina.

Yazamiyorum.

Saninm bazi hisler kelimelere dokdldiikce kesinliklerini
yitiriyorlar. icimde kelimelere dokmeyi arzuladigim onca sey var...
Nereden basglamam gerektigini dahi bilmiyorum. Distindiikce,
tasvirlerle dans ettikce kansiyor diinyam. Icinden cikamaz hale
geliyorum. Boguyorlar beni. Yazmak istiyorum; miurekkebe
bulamak onca hissi, hissizligi...

O kadar yogunlar ki... Sézcliik dagarcigim yetersiz kaliyor.
Ve susuyorum, mutlak sessizlige siginiyorum; bu sanki ebedi bir
kacismis gibi.

Hiir sehri goriiyorum yeniden, uzun soluksuz gecelerde.
Tenha sokaklarinda yankilaniyor coskulu adimlarim. Insanlar
gulimstyorlar, gozleri igildiyor yasamanin sevki ile.

Kis ayinin tatl ayazi yaliyor cehremi usulca. Glivercinim
stiziliyor mavi, berrak semada. Kulagima sicak bir ezgi ilisiyor
o vakit: Geng el, sehrin marsini haykiriyor Alsancak sokaklarinda,
adeta bagrini yirtarcasina. Yanindan gecip gidenlerde beliren ufak
tebesstim kinntilarini izliyorum, bir bakima gizli bir hayranlikla.

Vatanina, topragina astk o halki izliyorum.

Az otede bir beyefendi kitap standini duzenliyor. Yavasca
yaklastyorum yakinina. Beni goriince gtiltimstyor ansizin.

“Gunleriniz aydin olsun efendim.” diyor tez caniyla.

Zira engel olamiyorum ben de dudaklarimin istemsizce
kivrilmasina. Mutlulugu bulagici sanki, tipki sehrin sakli enerjisi
gibi...

Kibris Sehitleri sakinleri bilingsiz bir ahenk icerisindeler, dans
ediyorlar kahpe hayatla. Tim sorular yanitlara, kétiiler iyilere
donlismuslercesine dans ediyorlar yalnizca.

Ve bendeniz, tiim ylzsizligimle, ardimda biraktigim
bu sehrin atan ylregini isitiyorum her bir kosede. Susmuyor,
susturamiyorum.

Attigim her bir adimi, géz goze geldigim her zati, her bir
manzarayl kaziyorum zihnime. Ve bugulaniyor gozlerim, sahit
olduklan her bir ani yiiklii mekan beraberinde.

insanoglu, birakmadan “deger”inin farkina varamiyor
gercekten. Biraktigi vakit anliyor sevdigini ve biraka biraka
oldirtyor sevdiklerini.

Simdi giinler saatlere, saatler saniyelere dontistiveriyor o
sehirde. Zaman soluklanmak bilmiyor, ben ise doymak... Kimi
zaman diglintiyorum bir yandan; ayrilmasaydim da boylesine
icime ceker miydim havasini, kucaklar miydim insanini...

izmir; ardimda biraktigim, lakin daima yuvam sayacagim
sehir. Yasar Aksoy'un da dedigi gibi:

“Izmir'in kavaklari, dokiiliir yagmurlari

Bize de Izmirli derler

Yasariz ilk ve son asgklan”

Askimin kanitiydi gercekten de Istanbul’'da déktiigim
gozyaslanm.

Son titreyisti; ona olan bagliigimin, yasanmiglarin kaniti.

Melisa BAYKUT 11/A

* Yagar Aksoy, izmir Aski.




Distindiim ve “Yazayim.” dedim. Sizce iklim degisimi nelere sebep olur? Oziir dilerim, soru pek yiizeysel oldu. Sizc
altindaki karbon kesfedilse ne olur? Aslinda, kesfedildi. Kegfedildi ve bulundugu yerde bitmek bilmez savaslar meydana g
aslinda karbon degil, daha ¢ok insanin hayranligini duydugu tzerinde iki tane barkod bulundan 100 dolarlarin kapisi. Bu soyl
su anda yagsadigimiz diinya. Ne yapabilirdik bunlan engellemek icin?

Bu diinya artik buytk bir diinya. Artik nifusumuz fazla; yani doyuracak karin, barindiracak insan demek bu. Tarim g
kimyasallar toprakta, havanin rengi gri. Ne vardi Orta Dogu’da? Karbon. Havasi temiz karbon diyari. Geldiler, cikardilar. Bitire
bagkalar geldi, bitiremeden diinya geldi. Ne oldu? Génderdiginiz askerleri oldirttiinliz digerlerine, onlar da zaten dig
oldirmiisti. “Hah, bang saglandi sonunda.” dedik, seyhler geldi. Ultra Misliman seyhler kazandiklari parayi silahlara harca
zamanda seyhler halkina 6gutliyordu ki, “Zekat, sadaka sart.” diye. Biraktim seyhleri, halk da bir sey demedi. Kimse de
“Akdeniz'in kiyi dalgalarindan enerji tiretelim, Sahra’nin riizgarlarindan elektrik tretelim.” Uretilirdi, bal gibi iretilirdi. Devle
etmiyor, liberal enerji lretimi yaptirtmiyor. Ciftci tepede bulunan arsasini kullanamiyorsa oraya tiirbin yapardi, 6nce kendi ele
elde eder, sonra da arta kalanini devlete satardi. Satmasa da devlet belki de onu vergilerden muaf tutabilirdi. Kimse yapmad
Halk perisan, doga zaten pert olmus.

Baktiginiz zaman, biz bu diinyanin kanseriyiz. Azinlik da olsa bu diinyayi -yilmadan, cesaretle- 5nemseyen insanlar olmasa,
hayvandan gereksiz olabilecegini 6ne stirerdim. Neden gerekliyiz? Ne yararimiz dokundu bu diinyaya? Somurduk, yiktik, yakti

Bir hayat dustinlin ki sadece temuizgenesii kullaniyorsunuz. Devlet yerel i ize vermis... Kendinizi yasadigin
kilitleyebilirsiniz bdyle bir durumda. fedia el dogal hayattan ote, temi

Sabah horoz sesiyle uyandiniA (in aksam pinardan getj
sizi mutlu ediyor. Soguk ve sicak su@ arman yaplip yuzini
sistemini calistirdiniz. Bahgenizden elli bn her biri bir don
cesit tarladan birkac Grlin aliyorsunuz. Et yok. Yemedi

sabah glinesiyle isinmis halini
geye cikip suyunu pinardan alan
es, marul, lahana, cilek, bugday gi
za ve sadik kdpeginiz Rocky'ye, onl

yiyemedigini organj utunuza atiyg afta sonra glibr ler. Cocuklannizi okula birakiyorsunuz,
bisiklet kullaniygfi=ast ozit madd atolyesj vardiginizda dogaya zarar vermeyen biyoy:.
zeytin cekirdegffhde ' firin fSubuz. Atgé F afta sonu gidip girdiginiz denizden sectigini

kumlari canta
biyokimyasallaf
Yemekten sonra evrak islerif
kimse cok elzem degil is¢
cocuklarinizla berabe

at eserleri olacaklar. Kullandiginiz aletler isiya d
de esiniz ve cocuklarnizla beraber yemeginizi yiyo
raklarin hepsi geri dontstiirilmis kagittan. Kasabani
atolyeleri azaldig icin metal pahali. Cumartesi giinli e
rlu gectigi icin dinlenme ihtiyaci pek yok), pazar giini is
iniyorsunuz; ju maglev veya tramvay sisteminden yararlaniyorsunuz.
ozel bir te € e suyu elektrolize ediyor ve aciga cikan hidrojeni yakit
kullaniyg  gBbegind 1aksine : i var, burada her sehirde oldugu gibi teknoloji tretiliyor v
sehirler] ' | ridbir Gniversiteyi aratmiyor. Ana caddede genis bisiklet y
yaninddeytirtit Bu giyim magazasinda verdiginiz eski pamuklu giysileri a
ve yenj :;Z,- ani' pamuktan ekli oldugu icin isletme, hic problem yasamadan caligty
donip e ara ve Rocky'ye pamuktan yapilma yastiginizda uykuya daliyorsunuz.
Oysa bu sabah uykudan am restoranda yediklerinizden kalanlar atistirip e
degeri doga katili olan arabanizla'y ] fikte Gan cekiserek gidiyorsunuz.
Cidden yenilik¢i bir kafa yapisina sahipse ¢ - da ol jyorsaniz, bunlari hak ediyor musunuz? Cocu
onlarn cocuklari, onlarin torunlari; bunlan hak ediyorla ’ ster: iGifih,yapar, seyhler ne yapiyor saniyorsunuz?
Ha, eger oldu da ylirimeyecek bir sistem gibi gdzikiyorsa, s us - bir ortam bulup sifirdan inga etmeli. |
yerlestirip yaklagik on yil gibi bir zaman zarfinda isleyen bir deney yapr l. ! enna; olursa on sekiz milyonluk sehri
her sehri bu hale getirmeli, ¢linki sistem boyle igslemeli. !
Yer altindaki karbonu yerde birakip, goklere; sulara yerlegtirilmeli ene
su doga vardi ya, yok etmeye calistginiz...

pce doganin pegini birakmig oluru

J)ITLU ATA DEMIR HAZIRLIK/C
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kendimi G2el sanayim ki Neden el higsedeyim?
Tncantar catigiyor, okuyor, en yapmasam da olur deyip pes mi edeyimm,
Joksa onlan da mi gegmeye caligayim, bileijorun..
tepimiz, belirli amaglar dogrultusunda hareket edenz; baz\lanmiz para, bazilanmiz agk, bazilanmiz ise
sadece 1g ign... Ama ben unlardan hangisint Segmek. 2orundayim, bilmiyorum. Astinda daha veden bir segim yapmalk.
200unda oldudunnu le antamig degilim. Kendime gezqin divorum ben, gontiim durmadan bagka geylere kayor, hep
yeni fatlar kegfetmek istiyor, durduramiyorum ony...
GevremndeKi incantan da anlayamigorum bazen, Kdr giviler, sanki ayni itabl okuyoruz ama ben kendimi uzayda
haval ederen, onlar kendilerini sadece w2ay mekigini apan igei olarak gdrebiliyorlar; saginyorum, kendilerini by
kadar Gnemsiz saymatanna, degerterini antamamalanna. Bazen konuguyoruz onlaria, akillannda hep benzer plantar..
Bana da soruyortar iLerde ne olmal. istedigimi, cevap veremivorum bazen; gaging kalijortar, ama antamiyortar astinda
kendilerine gagimalan gerektigini.
frepimiz. G2eliz aslinda, buna karar verecek olan da bagkas! deiL, kendimiziz. tayal kurmaktan korkar olduk,
hatta kendi hayallerimizden korkar olduk, pes effik, siradantaghik...
trepimiz farklyiz astinda, ofurup konugsak. antavacagiz farkll oldugumuzu, farkll geyler istedigimiai, hayat farkl
4Ordiigioniizi..
frepimiz safiz aslinda... Dana kendimizi antayamanisien, i Gaiildiginde vir de onun derdini kendimize yik
ediniyoruz..
tepimiz ukiij. aslinda... Konugtujumuz konulan, okudujumuz kitawt, gezdigimiz 3erLen‘ biz gegmixjor UUZ
sonugta?
Pul iizden kendime gezgin divorum ben, giinkil yagadigim her dakiiadan 2evic alabilmek, gecmisi birakip gelecese
bakabilmek, “Encantar ne der ne diiginirler?™ diye diiginmeden yagamak. istiyorum ben.
\e \yapjorum..
Diinya tizerinde wfacik bir noktayim ben... Belki bir nokta bile deglim... Bir noketa ¢lki oldugum yerde Siirekli
duramam, clinkd gezginim ben...

SELIN OZT¢TK /A
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3
ko .. 6grencilerinden
Sanlar olmalanini

L.

a on onferans salonuna

nce bir 6z disiplin tanimi

Oz disiplin bir insanin karanlikta
ini  kapatmasidir.”  diyor.
Nobetci Amiri  Cengiz
lepesine atliyor askeri 6grenci,
da ise edilen hakaretleri

oteki
Sozci
anlam yiikler?
sozclik, mermiyle“de
tehlikelidir ashinda. P
herkes icin ayni seyi ifad
sorarsaniz zor. Beni giinle
bir climle, bagka birini ¢
boyle ilginctir dil. Baze
patlayabilecek bir bomi
annenin sefkat dolu eliyl
~ Insanoglunun zay, : \ nu hicbir
' . Eger kullanmasini  biliy ildir. 7 i, s ri kullanirken
'lgakinin hisleriniy nca  varmiggasina
' ; : ctigini animsamalidir.

rini  etkileyels
leriyle bu yetigtiren kelimeler,

i imikler ve b
sikca. | yararlandigimiz hatta ba
iklerin 6niine koydugumuz unsurlardir.

ih'jkTér bizi yaniltabilir, ardindan Gykd

. l.‘_"
e v )
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olarak baktlgl
oldugunu, en
ise o dersin
gergekle§m|§
fikirlerimiz ara
farkliliklar oldug
hepimizin hayat
Tepegdz, bir
(Istk, Sirabag!
”q
hayatta
gtindel

demeyiz..
enazesinde

her seye kizard. ‘ lémnce komik de
olurdu.” diyor. (Isik, Sirabasi, 2013, s. 27)
Bu ciimleler sadece Cem’in annesinden
haz etmeyen bir cocuk oldugunu degil;
Cem’in annesinin ona siklikla kizdigini
ve Cem'in bu durumdan zevk alarak onu
kizdirmaya devam ettigini, aynca annesini
ornek alarak kendisine kizgin bir mizac
yarattigini da anlatir okurlara. Hikayenin
kalani boyunca Cem yanlis egitmenlerle
karsilagmaya devam eder. Tepegodz,
yengesi... Yengesi ne yapti derseniz; yanlis
yolda olan birine el uzatmamak da kotulik
dogurur. Tepegdz'den bahsetmeme gerek
bile yok zaten. Birini doverek onlara bir
seyler 6gretmeye calismanin anlamsizligini
Toprak Isik bizlere sekiz sayfada anlatmayi
baganyor “Sirabagi”nda.

13,

bir
ytik ve en

=y

Sorsa anlatacagim.
toplayip konustu. Bizim
lisesinin 6grencileri kapisgt
sesiyle “Sizin birinizif tel klllna zarar gels“n
Bursa'da tag tag Ustline komam.” diye
haykirdi. Tiylerim diken diken oldu.” (Igik,
Sirabasgt, 2013, s. 11)

Sadece bu climlelerden bile Cem’in,
hikdyemizde bir addan 6teye gecemeyen
komutanina karsi duydugu saygr ve
sevgiyi  algilayabilmemiz;  komutanin
ana karakterimiz Cem (lzerindeki pozitif
etkisini anlatmak icin yeterli olmali.
Cem'in bu babacan adama karsi duydugu
sevgi sonucu okulundan ve kendisinden
gururlu olmasi ise onu diger askeri okul
ogrencilerinden ayiran ve egitimde iyi
orneklerin ve egitmenlerin 6nemini bir kez
daha tim ciplakhigiyla gozlerimizin 6niine
seren en 6nemli etkenlerden biri.

‘!; S AMIIVILZI 8G:

nci bir

ola ak gorduklerini anlamami saglad

| SZAVI AR

Peki, birinin iyi bir omek ve
egitmen olabilmesi her zaman o kisiye
an saygiya bagh midir? Bu kitabin
erimi onemh olctide degistirdigi
i de bu sorunun cevabi.
in On iki” (Igik, Sirabagt,
hikdyesini  okudugumda,
 tarafindan iyiden de
itelendirilebilecek;

mis. ika'ya
. itelerinden

r tutum taki
akvak"a karsi zerre kad:
nasi ve buna ragmen
yken tanistigi; mezun olm
oldugu icin iyi para kazan

. ettigi birine imrenerek, ¢
kehdlsr )e 6mek almasi; insanlara
ba§anlar|na gére saygi  duyuldugu”

konusundaki gériigtimi timiyle deg|§t|rd| =
Her insanin farkli degerlere sahip oldugunt
hatirlayarak, her insanin bu degerleri
orantili olarak baskalarini egitmen ve 6

]sa para oda kll dU§unen Ha

oiri, bir 6gretmenden a

basi” adl kitabini
3 kadar fark etmedigim
dece kitaplar yoluyla fark
um bircok énemli hayat
kitapta insanlarin bagkalarn
degerlendirildiklerini ve
irmeler sonucu bu insanlann
| etkili ya da etkisiz
' Egitmenlerin
eklerinibir

ne seren bu kitap
W bitirirken, hayatimdaki
ve babacan komutanlan
rum. Kendi deneyimlerimi de
de bulundurarak sizlere kesin
Syleyebiliim ki cevremizden
1Ggimlzden de fazla etkileniyoruz.
ki biytiklerimiz ve 6rnek aldigimiz
galmamlz beklenen kisiler, bizleri her
olumlu yénde etkilemiyorlar.
" Sizden kendinize sectiginiz  rol
odeller konusunda titiz davranmanizi,
sizleri bir adim daha ileriye tasiyabilecek ve
daha diizgiin kisiler yapabilecek insanlarla
birlikte olmanizi istiyorum. Ne de olsa,
biz farkinda bile olmadan, bu insanlarla
gecirdigimiz zamanlar gelecegimizi ciziyor
olacak.

Kaynakca

Isik, T. (2013). Sirabasi (4 b.). istanbul:

iletisim Yayinlari.
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! Livaneli “SON ADA”

Son Ada ROMANI UZERINE.

Tarih boyunca diinyada hep kotiillik, soz sahibi taraf; iyilik ise ezilen ve baski
altinda tutulan taraf olmustur. Medeniyete dair ilk adimlarnin atilmasiyla beraber
kotilik ve iyilik beraber, ama daima koti tarafin Ustiinligtyle yikselmistir. Gig
daima koti tarafin elinde olmug ve bu boyle stiregelmistir. Politika, kotiilik ve
iyiligin carpistigi, biiyik bir arenadir. Cesitli kiliflara sokulsa da cesitli devlet
adamlanndan o6rgut liderlerine kadar tirlu tirli insanlann dilinde bagka sekilde
lanse edilse de kavga her zaman iyi ve kotiiniin kavgasidir.

Ziilfa Livaneli'nin “Son Ada” adli yapitinda da icinde yasadiklan diizenden
memnun olmayan insanlardan olusan bir toplulugun giin gectikce kotiilegen
diinyadan kacip kendilerine yeni bir ttopya olusturmalari anlatilmaktadir. “Son
Ada”da yasayan kirk aile, gerilerinde gerceklesmemis hayaller, gézyaslan, acilar
ve korkular birakarak kendilerini bu cennet adaya atmig ve burada mutlulugu
kesfetmig insanlardir. Kimsenin birbirine kanigmadigi, huzur icinde yasanilan ada,
oteki gezegendeki cilginliktan uzak, adeta cennetten bir kdsedir. Her iyi seyin bir sonu oldugu ve bu sonun bu adaya da ugrayacagi
gercegdi adalilann da kargisina gikacaktir.

Bagkan ve adamlarinin gelmesiyle ada sakinleri, kotuliik, yoneten ve yonetilen gibi kavramlarla tekrar karsilagir ve adeta cennetten
bir kége olan adalan cehenneme, bir distopyaya dontstir. Anlatilan hepimizin hayatimizin bir boliimiinde karsilagtgi, baskici ve
politikanin kurnazligina sahip bir lidere karsi, saf ve aslinda iyilikten bagka bir niyetleri olmayan ada halkinin caresizligidir. Bagkan,
adayi baskici yonetim anlayigiyla tipki bir dlke gibi aynmcilik ve yikicilik politikasini izleyerek adalilan ve adanin diger sakinlerini
birbirine distirmistir. Demokrasi adi altinda kendi ¢ikarlan icin adeta bir imparatorluk kurmustur. Bu yaptiklarinin farkina varan ve
baskaldiran aydin kisilerin ¢ikmasi durumunda da baskici, kisitlamaci bir politika izleyen tiim yonetimlerin yaptigi izere bu insanlari
ortadan kaldirmaya calismistir. Adeta beynini yikadigi, cesitli vaatlerde bulunarak belli etmeden kendi tarafina gektigi kisileri de kendi
cikarlan icin acimasizca kullanmig ve bunu halka farkli yansitmigtir. Glinimiizde olanlann {itopik bir kopyasidir aslinda, “Son Ada”.
“Son Ada”daki “Yazar”, yalnizca dogrulan ortaya cikarma cabalan yiiziinden hapse atilan gazeteciler, 6zgir yayin yapamayan gazete
ve televizyonlar, sirf 6zgiirlik ve bagimsizlik disiinceleri yiiziinden hapis ve zamaninda idam cezasina carptinlan aydinlarin birer
yansimasidir.

“Son Ada“da anlatilan ana sorun, giiniimiz siyaset ve toplum diizeninde, demokrasi adi altinda yapilan vahset ve katliamlar
kargisinda halkin hicbir varlik, direnis gésterememesi, hicbir glice sahip olamamasidir. Politika bagligi altinda yapilan haksizlik ve
adaletsizlikler, glic sahipleri tarafindan hakli gosterilerek niifus sahibi olanlarin korunup giicsiizlerin ezildigi bir sisteme sahip
olunmasidir.

“Son Ada”, motiflerinde genig anlamlar gizlemesiyle bilinen romandir. Bu motifler ada, martilar, orman, tilkiler, yilanlar ve leylekler
olarak kabul edilir:

Ada, diinya tizerinde kalan son ada olarak degil, diinya tizerinde yaganabilecek son yer olarak betimlenmektedir.

Martilar, 6zgiirligun en biyiik simgesi ayni zamanda da doganin semboliidir. Bagkan'in adaya medeniyet getirmek adi altinda
martilan katletmesi, doganin dengesini bozan ilk adimdir. 14 numarada oturan marangozun martilar tarafindan bir saldiriya ugramasi,
doganin isyani niteligindedir.

Orman, sembolik ve 6nemli bir anlam tasir, doganin dengesini bozmaya calisan ve sonunda yenilen insanoglunun adada zarar
veremedigi, Ustlinde gli¢ sahibi olamadigi tek yer ormandir. Canlilar ormana gidip gézden kaybolurlar. Dogal denge, insanlardan
uzaklagip ormanin icinde kendisini yenilemeye caligir.

Marti yumurtalanini yemesi planlanan tilkilerin sayisi kontrolstiz olarak artinca tilkileri 6ldirmek icin ormana siyantirli etler birakilir.
Ancak siyantirll etleri yiyen tim hayvanlar hizla 6lmeye baglar, son care olarak ormanda kontrollii oldugu sanilan bir yangin ¢ikanlimigtir.
Dogal dengeyi bir kez bozan insanoglu ne yapsa bu dengeyi tekrar saglayamaz.

Martilarin 6ldiriilmesinin ardindan ortaya cikan ve bir kiginin 6liimiine sebep olan yilanlar, aslinda adeta olacak daha kéti olaylarn
onceden haber vermek icin ortaya cikmiglardir. Ancak adalilar doganin uyarisini anlamazlar, tehdit olarak gérdikleri yilanlarn ortadan
kaldirmak icin bu sefer de leylekler kullanilir.

Leyleklerin yilanlan avlama 6zelliginin diginda sembolik bir katkisi da vardir. Leylekler, yuvalanni kurmak icin, insanoglunun kendi
eliyle mahvettigi adasini secmez. Boylece onlara kendi yuvalarini yiktiklanni hatirlatirlar.

Ada, martilar, orman, tilkiler, yilanlar ve leylekler, demokrasi ve esitlik ilkelerinin sorgulanmasini saglarlar. Her canlinin egit ve
dzglir yagsamaya hakki vardir. Bana gére “Son Ada”nin en dikkat cekici motifi, ormandir. insanoglunun tiim zalimligine doganin kars
durusu, direnisi ve galibiyetini temsil eden orman, roman boyunca insanlann zulmiine ugramig tim canlilara kucak agmig ve onlari
korumustur.

Zeynep OKUR  Hazirlik/C
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BiR SEHIR, BIR ROMAN, PGRT YORUM...

“Semerkant” Amin Maalouf'un okudugum ilk kitabiydi. Kegke daha 6nce bu yazanin tiim kitaplarnini okumusg olsaydim diye i¢
gecirerek okudum kitabin biytik bir boltimini ve “Semerkant”1 bitirdikten sonra ilk ig olarak gidip yazarin diger kitaplarini da aldim.
Onlarda da bu kitapta buldugum mutlulugu bulacagimdan emindim ctink.

“Semerkant” benim icin merak uyandinci “Atlas Okyanusu’nun dibinde bir kitap yatiyor. Anlatacagim iste onun hikayesi.”
climlesiyle séze bagliyor. Kitapta Omer Hayyam'in rubaileri de dikkat cekici. Her okudugunuzda size farkh seyler diisiindiirebilecek
anlamlar yiiklii olan rubailer bunlar. Kitap sadece rubailerden olusmuyor, Omer Hayyam’in hayati da isleniyor.

Roman, dért béliimden olusuyor. ilk iki bdliim Semerkant, Nisapur, isfahan, Rey gibi isimleri bize az buguk cagrigimlar uyandiran
yerlerde geciyor. Sira digi bir kisiligi olan Hasan Sabbah da kargimiza cikiyor bu bélimlerde. Diger iki bolim ise kitabin anlaticisi olan
Benjamin'in maceralanyla geciyor. Daha cok siyasi konular tizerinde durulmus. Bana kalirsa ilk iki bolim daha ilgi cekici ctinku tarihsel
konular bu bolimlerde agir basiyor.

“Semerkant” ilk baglarda sikici bir kitap gibi goriinse de sayfalar ilerledikce sizi icine hapsediyor ve gelecek sayfayr merakla
bekliyorsunuz. Cok begendigim bir kitap daha okumus olmanin sevincini yagiyorum. Yazimi kitaptan alinti bir rubai ile sonlandirmak
istiyorum:

“Ne diyebilirim ki sana, varligin sirlant sakh senden, benden;

Bir digim ki ne sen ¢ozebilirsin ne ben.

Bizimki perde arkasindan dedikodu;

Bir indi mi perde ne sen kalirsin ne ben.”

BEGUM TURKEL 10/A

Okumaya baslarken okudugumuz romanin neyin etrafinda gelisecegini kitabin bagindaki su ciimlelerden anliyoruz: “Atlas
Okyanusu’nun dibinde bir kitap yatiyor. Anlatacagim iste onun hikayesi.” Bu ciimleden de anlagilacag: lizere roman, Omer Hayyam'in
“Rubaiyat” eserini ele alip gecmis ve gelecek ile baglanti kuracaktir.

Bir filozof, bilim adami ve ayni zamanda rubailer yazan bir sair olan Omer Hayyam'in macerasi cok sevdigi Semerkant'ta baglar;
orada tanistigi Ebu Tahir ona bog defteri verecek, Hayyam yazmaya baslayacaktrr.

Kitap boyunca iglenen diger konu da agktir. Hayyam'in sarayda gordiigi ve asik oldugu Cihan ile baglanir agk anlatimina. Bu agk
duygusu, gecmisteki yazardan Selcuklu'ya, hatta gelecekteki Benjamin Omar’a kadar uzanir.

Hayyam rubailerini yazmaya devam ederken bircok olay gelisir. Hirs, sadakat, kurnazlik, intikam gibi temalar romanin birinci
(gecmis zaman) boliimiinde islenmistir.

4 Aralik 1131’de Hayyam seksen dort yagindaydi ve onun yolculugu da sona erdi.

Romanda olaylar ayrintili anlatildigindan cogu zaman stiriikleyiciligini kaybedip okura okumasi icin bir neden birakmasa da gerek
olay-zaman iligkisi, gerek enteresan geh§meler romani okumaya tegvik ediyor insani diger yandan.

m sage. Fransiz adina
arakterdir. Onun bu




1072 yazinda, sairlere ve yazarlara konu olmug Semerkant sehrinde, sehrin egkiyalan yiiziinden cikan tatsiz bir olay tizerine
yazilmaya baslanmig “Rubaiyat”. Omer Hayyam tarafindan kaleme alinmig bu kitap, aslinda giiniimiize kadar gelemedigi icin kimilerine
gore hig var olmamigtir. Eserin, déneminin baskilan yiiziinden sakli kalmak zorunda kalan bircok rubaiye ev sahipligi yaptigi séylenir.
Ancak kitabin kendisine hi¢ rastlanmadidi icin bagindan ne olaylarin gectigini belki de hicbir zaman bilemeyecegiz.

iste Amin Maalouf da bu gizemden etkilenmis olsa gerek, kitabinda “Rubaiyat”a kendince bir hayat vermeye calismis. Bu
hayat yiizlerce sene devam etmis. Yazarin kurgusuna goére onlarca kiginin elinde farkli farkli maceralar yagamis “Rubaiyat” ve Atlantik
Okyanusu’nda yine kendisi kadar tinlt Titanic gemisinin enkazi icinde sona ermis 6mr.

“Rubaiyat”, kimileri icin ulagilmasi ve sahip cikilmasi gereken bir tutku, kimileri icinse istedikleri seylere ulagmak icin bir arag
olarak kullanilmis. Yiizyillar boyunca nice insanlarin hayatlarini birlestirmis ancak bir o kadar da insani birbirinden uzaklagtirmig; Omer
Hayyam'dan, hashasilere, iranll devrimcilerden Amerikali bir macerapereste kadar bircok insanin hayatinda kiiciik ya da biiyiik -fakat
onemli- bir yer tutmus. “Rubaiyat” onlan etkiledigi gibi onlar da “Rubaiyat”: etkilemis, onlar da kitabin bir parcasi olmugtur. Amin
Maalouf'un “Semerkant”1 da bu hikayeleri ele almig ve etkileyici bir sekilde bizlere sunmus.

Kitabi begendigimi inkdr edemem. Aslinda cok fazla kitap okudugum sdylenemez. Farkl kitaplarla ¢cok tanismadigim icin bu
kitabin hikayesi strtkleyici ve mantikl gelmis olabilir bana. Tarihi olaylar ve gercek insanlardan birgcok sahneyi hikayesine yerlegtirmisg
yazar. Kitapta tek zaman dilimi kullanilmamis. Birbirinden uzakta iki farkli zaman dilimi olan iki farkli hikdye var. Ancak bu hikayeler
arasinda ortak bir nokta da var; “Rubaiyat”.

Bu kadar ayrintili bir roman yazmak icin insanin biiyiik bir bilgi birikiminin olmasi gerekir. Bu sebepten 6tirt yazarin kendisi buyiik
bir vglyi hak ediyor. Romani okurken sanki yapay bir hikdyenin icindeymis gibi bir his vermiyor. Okuyucu kimi zaman kendini bir tarih
kitabinin icindeymis gibi, kimi zaman da gercek bir insanin otobiyografisini okurmusg gibi hissediyor.

“Rubaiyat” her zaman kitabin merkezinde ve aslinda bitiin olaylar bu yoriingede gerceklesiyor. Romanin sonuna kadar bir
bittnlik var, olaylar birbirini hemen hemen tamamliyor. Yine de kitabin sevmedigim yanlan da yok degil. En sevmedigim sey ise sonu
ve Sirin karakterinin akibeti. Yazar belki de bu karaktere daha ¢ok manevi bir anlam yiiklemeye calismig fakat bence bu biraz zoraki
bir sona davetiye cikarmig. Ayrica roman boyunca bazi olaylar da biraz gecistirilmig gibi geldi bana. Bunlarin diginda kitap ¢ok gtizel.

Size sadece bir roman okutmayip, yeni seyler de &gretiyor “Semerkant”. iran ve diinya tarihi ile ilgili bircok farkli olaydan
bahsederek hem bilgi vermis hem de hikayeyi pekistirmis yazar.

Eger maddi ask kadar manevi aski da seviyorsaniz, tarihi romanlar hosunuza gidiyorsa, eski iran tarihine merakliysaniz veya
sadece giizel bir kitap okumak istiyorsaniz bu kitabi size siddetle tavsiye edebilirim. izin verin “Rubaiyat” sizin hayatinizda da bir yer
edinsin. O sizi de etkilesin, siz de onu etkileyin.

AZiZ MERT BAGDAS 10/A

Kitap, 1078 yilinda, Omer Hayyam'in Semerkant kentine gelmesiyle baslar ve orada yasadiklan onu daha sonra “Rubaiyat”ini, o
cok degerli kitabi, yazmaya itecektir. Kitap bagka 6nemli bir kahraman olan Benjamin Lesage’in agzindan anlatilir. Kitabin baglangicinda
“Rubaiyat”in Atlas Okyanusu’nda bir yerde yattigini 6greniriz. Gorlinlige gore Benjamin‘in bu olayla ilgisi vardir.

640 yil gibi bir siireyi kapsayan roman ¢ogunlukla irant mercek altina alsa da Fransa ve Amerika’da gecen béliimler de vardir.

Aslinda “Semerkant”in ne anlatud: tartigilabilir. Okur, kitabi nasil bir bakis agisiyla okuduguna gére tarihi bir kaynak, bir agk
romani, politik bir miicadele veya sinavdan 6nce okunup bitmesi gereken 318 sayfa olarak adlandirabilir. Bence “Semerkant”, ne
denizin dibindeki bir kitapla ne de bir dag tepesindeki tarikatlarla ilgilidir. Kitabin arkasinda da yazdigi gibi “Semerkant” bitmeyen
bir 6ykidiir; clinki “Semerkant” insanlarla, kitabin kahramanlariyla veya kitapta gecen olaylarla degil, bedenler toprak olduktan,
“Rubaiyat” ciiriidiikten sonra bile nemini yitirmeyecek bir seyle ilgilidir. Kitabin bag karakterleri sadece bir aracti. Omer Hayyam’in
ve tlim Iran’in yasadigi zorluklar, Benjamin Lesage’in bagindan gecenler, Nizamilmiilk'iin, Terken‘in ve Hasan'in hedefleri hicbir zaman
onlara 6zgii degildi. Hepsi sadece daha biiyiik bir hikdyenin kiciik parcalariydilar. “Feylosof”lan gehrinde istemedigini sdyleyen
Facali Surat olabilir, “Rubaiyat”i ebedi dinlenme yerine génderen Benjamin’in kararlari; 6zgiirliigii icin savagan iran halki, iran halkini
sémiirmeye calisanlar ve iran’dan daha giiglii devletler olabilir ama dedigim gibi, bu kitap hicbir zaman onlarla ilgili olmadi.

Bir kitaba bu kadar fazla anlam yiiklenebilmesinin sebebi belki de budur. Eger yazar kitabina devam etmek isteseydi gayet kolay
yapabilirdi. “Rubaiyat”in gezisi sona ermis olabilir ama o gezinin bize anlattiklari muhtemelen uzun zaman boyunca kaybolmayacak.
Sahsen bu kitap tarafindan biyilenmesem de neden bir klasik oldugunu anlayabiliyorum

NAZ ECE KUBALAS 10/B
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D ON U S U N\UN BAKIS ACISINDAN

TOPLUMSAL OTORITE

Franz Kafka, Temmuz 1883’te Prag’da ufak moda egyalan satan bir diikkan
isleten Hermann ve Julie Kafka'nin alti cocugunun ilki olarak diinyaya gelmistir.
iki erkek kardesi daha bebekken 6imiistiir. Uc kiz kardesi de kendinden uzun
yasamigtir. Hukuk okumus, bog zamanlarinda yazmaya baglamigtir. Yazmaya yeni
baglayan Franz Kafka'nin bir zaafi vardir: Kendisini agagilamakta ve 6zgiivene
sahip olamamaktadir. Bu gtivensizligi sadece fiziksel 6zellikleriyle ilgili degildir,
bitin benligine karsidir. Yazdigi romanlann ve eserlerin hicbirini begenmez,
bunun da Gtesine gecerek yazarligini sorgular. Aslinda asla inanmaz iyi bir
yazar olduguna, hicbir zaman kabul etmez. Iste bu yiizdendir ki, arkadagina,
en yakin dostu olan Max Brod’'a vasiyetinde: “Biitiin eserlerimin yakilmasini,
yok edilmesini istiyorum.” demistir. Bu zaafi glinden giine artan Kafka, bunun
etkilerini kitaplanna da yansitmigtir. “Dontsim” romanindaki 6rnegi ise, biitiin
olayin ana kahramani olan Gregor Samsa’dir. Gregor Samsa'nin yasadig
hiiziinli hayat kendi hayatina benzetir.

KAFKA

1- Toplum Nedir?

Toplum, insanin dogumundan 6liimiine kadar icinde bulundugu, siniran
belirli ahlak kurallannin etrafinda kurulu yapidir. Toplum, aslinda bir insanin
hayati boyunca katilabilecegi en yozlagmis ortamlardan biri olabilir. Kaliplagmig
algilarin digina gikanin dislandigr ve ezildigi bu ortam, degisiklikleri hazmetmekte giicliik geker. Toplum, bireylerden olugur: benden,
sizden ve bizden. Biz toplumu sekillendiririz, o da bizi. Sahip oldugumuz her diisiince toplumun bize farkli yer ve zamanlarda bahgettigi
bir hayat armaganidir. Bahgetmek dedigime kanmayin litfen! Aslinda dyle gézikir, ama bunun derinliklerinde bizden bir sey calar;
farkli fikirlerin 6zgurliigiind. Cok gariptir ki, bu da toplum denilen yapinin bir sucudur. Farkli fikirlerin kendi biinyesinde yagamasina
olanak saglamak istemez acikcasi. Toplum kavrami kati kurallan ile bizi sekillendirmeye ve benzetmeye calisan yerin kisaltiimig halidir.
Franz Kafka'nin kitabinda yeniden alt anlamlan ile kisaca 6zetledigi gibi: “...Gregor, bacaklanm artik denetleyebildigini sevingle
aynmsadi; dahasi onu istedigi yere tagimak icin can atmaktaydilar ve Gregor artik biitiin acilann kesinlikle ve hemen son bulacagina
bile inanmaya baglamigti. Ama tam o anda, Gregor hareketlerini dizginlemeye cabaladig icin yalpa vurarak annesinin tam kargisinda,
yakininda yerde yatarken, timiyle kendi disiincelerine dalmig gibi goziiken annesi ansizin havaya sicradi, kollanni iki yana acip
parmaklanni gererek haykirdi: “imdat, Tann agkina, imdat!”; bagini sanki Gregor'u daha iyi gdrmek istiyormus gibi egmisti, ama
bu durumuyla anlamsiz bir celiski olusturarak hizla gerisin geriye gitti; arkasinda kurulu sofranin durdugunu unutmustu; masanin
yanina vardiginda sanki dalginliktan olmus gibi stiine oturuverdi; yaninda devrilen kahveligin icindeki kahvenin oldugu gibi haliya
dokaldtgani fark etmemis gibiydi.” (Katka, Donigtim, 1915, s. 37)

2- Otorite Nedir? Bu Zamana Kadar Nasil Kazamlmigtir? Nasil Kazaniimalidir?

Otorite, nesillerdir var olan bir kavramdir. Herkes ona sahip olmak istedi ve istemeye devam ediyor. insanlik veya insanoglu bu
glict elde edebilmek icin sayisiz savag ve katliam yapmistir. Bu kavramin ne kadar 6nemli oldugunu anlayabildiniz mi? Otorite: “Bir
insan grubu veya baska bir canh grubu (izerinde s6z sahibi olmak, onlan yonetmek.” demektir. Gegmiste ve giinimizde siddet ve
vahgetle sahip olmaya caligtigimiz bu kavram, bu yontemler ile asla kaliteli bir sekilde elde edilemez. Saygi ile elde edilmesi gereken
ve cogunluklu olarak zeki insanlanin kazanabilecegi bir kavram olan otorite, manipulasyon becerisinin yan sira giic ve ikna edicilige
de ihtiyag duyar. “Doniigim“de en biyik otorite, baba figiirii olan Bay Samsa'ya aittir. Kansinin ve kizinin da dahil oldugu bitin
karakterlerin onun soziinden cikmayisindan da bu durum anlagilabilir: “... Bay Samsa: “Evimi derhal terk edin!” dedi ve kansiyla
kizint birakmaksizin kapiyr gosterdi. “Ne demek istediniz?“ dedi ortanca adam biraz sagkin ve dudaklarinda yilisik bir gtilimsemeyle.
Oteki ikisi ellerini arkalanna gétiirmislerdi ve biiyiik ama kendileri icin olumlu sonuclanacak bir tartismayi sevincle bekler gibi, stirekli
birbirlerine strttintiyorlardi. Bay Samsa: “Ne dediysem, onu,” diye yanit verdi ve kolundakilerle birlikte kendisiyle konusan adama
dogru yilinidii. Adam 6nce bir sey sdylemedi ve sanki olaylar kafasinin icinde yeni bir diizene giriyormus gibi, bakiglanni yere dikti.
Sonra: “O halde gidelim,” dedi ve Bay Samsa’ya bakti; ansizin egemenligi altina girdigi bir alcakgoniilliilikle, bu karar igin yeni bir
onay bekler gibiydi. Bay Samsa, iri iri acilmig gozleriyle birkag kez bagini evet anlaminda sallamakla yetindi. Bunun tzerine adam
hemen uzun adimlarla hole gitti; deminden beri artik ellerini hi¢ kipirdatmaksizin dinlemekte olan arkadaslar, neredeyse sicrayarak
onu izlediler, sanki Bay Samsa’nin onlardan 6nce hole girip liderleriyle baglantilanini kesmesinden korkuyorlardi. Holde gt de
vestiyerden gapkalarini, bastonluktan da bastonlanni aldilar, konusmaksizin baglarini egip selam verdiler ve evden ciktilar.” (Kafka,
Dontgtim, 1915, s. 81)
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3- Aile Nedir? Toplumdan Farki Nelerdir?

Aile, toplum gibi bir olusumdur. Ayni temeller tizerinde yatan ama malzemelerinde farklilik bulunan binalar gibi distintlebilir.
Toplum yukarida da bahsettigim gibi farkliliklari hazmedemeyen ve onlar arasinda catisma cikartan, cogunlukla cikar iliskisi tizerine
kurulmus bir yapidir. Aile ise bunun tam tersi olarak farkliliklar tizerine kurulu, sevgi ve sefkatin eksik olmadigi bir o kadar da tartismanin
bulundugu yerdir. Toplumdan farki en basitinden bunlardir. Ailelerin ve insanlarin birlesimi toplumu olusturur. Aile gibi olumlu bir
yapmin toplum kadar olumsuz bir olusumun temeli olmasi ise muammadir. “Donlsim”den bu kavram tzerine alintilayabilecegimiz
bélim, ailenin sahip oldugu sevginin endiseye doénlismis halidir. “... Gregor biitiin bunlari, yataktan ¢ikip ¢lkmama konusunda bir
karara varmaksizin, hizla kafasindan gecirdigi sirada -saat yediye geyrek kalayr vurmustu-, yataginin basucundaki kapiya dikkatle
vuruldu. “Gregor,” diye seslendi bir ses -annesiydi-, “saat yediye ceyrek var. Sen yola gitmeyecek miydin?” O yumusak ses!..."” (Kafka,
Dontsum, 1915, s. 22)

4- Toplumsal Otorite Ailede Baslar

“Toplumsal otorite ailede baslar.” gériisti mantikli bir goristir ¢linki bircok etmenden ve etkilesimden sonra ailenin otoritesi
biytklere, ebeveynlerimize verilmistir. Cocuk, otorite kavramini bu ortamda 6grenir. Bahsedecegim etmenler ise yeniden toplumda
kaliplasmis durumdakilerdir. Bu etmenlerden birkagi, “din, dil ve yasanilan bolge”dir.

Din, dogrudan insanin zihnine girme becerisine sahip oldugu icin aralarindaki en énemlileridir. Her dinde belirtilen olay sudur:
Anne ve babanin kutsalligi, cogu seyden Ustindir. Onlara ne bir s6z sdyleme hakkiniz vardir ne de karsi ¢ikma. Susmus durumda
kalirsiniz, sorgulama yeteneginiz sanki elinizden alinmis gibi hissedebilirsiniz. Peki, varsayalim biz bunlarin tam tersini yaptik.
Yasayacagimiz sey nedir? Dinlerde neler belirtiliyor? Hemen aciklamaya calisayim. Eger emirlere uymazsaniz, ¢cok biyik bir ginah
isleyeceginiz ve akabinde biyulk bir ihtimalle “cehennem” diye tabir edilen yere gideceginiz inanci ile tehdit edilirsiniz. Buradan yola
cikarak yazimin basinda degindigim otorite kavramini diisinmenizi istiyorum. Otoritenin cok kez siddet ve vahset ile olusturulmaya
caligildigindan bahsetmistim. iste varmaya calistigim nokta bu.

Dil, digerlerine gore daha 6nemsiz bir etki yaratir. Dilin yarattigi otorite kavramlari sadece agzimiza takilan, normal hayatta saygi
adina kullandigimiz, akrabalik ile ilgisi olmayan sdylemlerdir: “Dayi, baba ve daha fazlasi...”

Yasanilan bolgeye geldi sira. Kendisi egitim diye de aciklanabilir. lyi egitim almis tilkelerin yilksek cogunlugu unvaniniza degil
kabiliyetlerinize deger veriyor olacaklardir. Oralarda da aile kavrami ¢ok gticliidiir ama onlar icin aile daha ¢ok yonetilmesi gerekilen
bir krallik gibi degil bir sevgi ortamidir. Otorite ¢atismalari gérmeniz pek mimkiin degildir.

Aileden sonra is topluma gelir. Olay ailede baslamis ve blylimustir. Simdi cocuktaki bu istek, bu yénetme istegi topluma
cevrilmistir. Franz Kafka'nin “Dénisim” romaninda bunun érneklerine rastlamamiz mimkindur. Gregor'un kiz kardesi Grete gibi...
Gregor'un kaldigi odayi kimseye temizletmeye izin vermeyisi kiicik ama basarili bir drnektir. Sorumluluk almistir kendisince. Bu yiik,
ona bir stire sonra agir gelir ve bundan vazgegcmek mecburiyetinde kalir.

Franz Kafka, bize hayatin gercek ylzini kendi bakis acisindan anlatirken kelimelerini esirgememis ve olaylari alt anlamlar
araciligiyla tim gergekligi ile sunmustur. Kitaplarini okuduktan sonra sahip olacaginiz marjinal ve derin dislinceler ise size hayatta ¢ok
sey kazandiracaktir.

Kaynakga

Kafka, F. (1915). Doniisiim (55. b.). (A. Cemal, Cev.) istanbul (2016):

Can Sanat Yayinlari.
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Biz kadinlan anlamak zordur derler. Peki, kim der bunu? Anlamayanlar mi anlamak istemedikleri icin bahaneler bulanlar mi? 8
Mart'ta kadinlar icin yapilan etkinlikleri izleyip sonra da 9 Mart'ta bunlan unutmak degildir empati kurmak. Hatta unutmak bir yana
hatirlayan da yok. Su an ben 8 Mart'ta oturmug bunlan yazarken kag¢ kadin zor durumda, ka¢ kadin déviiltyor, kag kadin 6lddriliyor,
hi¢ dislindiintiz mii? Dilerdim ki hi¢c olmasaydi su 8 Mart. Olmasina ihtiya¢ birakmasalardi su insanlar. Ama yok. Onlar hep ezdiler
kadini. Hi¢ diiginmediler “Ben kimim de yaratilmig en giizel canlyr incitmeye kalkiyorum?” diye. Kargi cikana ceza verdiler, isyan
edene iskence cektirdiler. insanlann egit olduklan fikrini akillarina dahi getirmediler. Ciinkii onlar hep hiikkmetmek istediler. Zayif nokta
dini kullandilar. Daha kiiciictikken zihinlerin acilmasina izin vermediler. Oyaladilar, oyalattilar. Ama onlar da biliyordu kadinin gictini.
Eger esitlige, insanlida izin verselerdi kendi iktidarlan gidecekti.

PIRILSU KESKINER 9/A

Kadinlarin bir gliniini anlatayim size. Giin, sabahlan cocuklarnni uyandirmakla baglar. Bunun icin sabahin kériinde kalkar kadin...
Onlari uyandirdiktan sonra kahvalti hazirlayarak devam eder gtine. Evin reisi hala uyurken... Cocuklar okula, babalan ise gider ve
asil giin simdi baslar. ilk olarak cocuklarnin ve kocasinin her yerde olan artiklanini toplar, evi siler ve siipiiriir. Ardindan digerleri eve
gelmeden yemeklerini hazirlayip onlart memnun etmeye calisir, her giin. Hi¢ yorulmadan, bunlari her giin durmadan yapmasi gerekir
kadinin, dyle degil mi? Tabii bunu yapmamiz beklenir ama kadinlar calismak istediginde ona tuhaf tuhaf bakislar yollanir. Kadin neden
caligsin, neden 6zgiir olabilme sansini yakalasin ki, degil mi? Oyle bir hayat yok maalesef. Evde mahkdm kalmamiz gerek bizim. Peki,
erkeklerin boyle yagamasini sdylesem... Olmaz, ama onlar aile reisi... Aile reisinin anlami bu mudur saniyorsunuz? Sonugta Adem,
Hawva igin degil; Havva, Adem icin yaratildi. Adem, kendi bagina yapamadigindan...

VUSLAT ERGEZEN 9/A

Ben “8 Mart Diinya Kadinlar Giinii”niin kutlanmasini istemiyorum!..

Garip bir istek bu, degil mi? Bunu hele hele bir kadinin agzindan duymak garip geliyor, degil mi? Digariya adim attigi her saniye
kendini tehlikede hisseden biri, neden sesini duyurabilecegi bir giin olmasini istemez ki?

Bu konuyla ilgili cok sey okudum, dinledim ama hicbir fikrin de gerceklestigini gérmedim. O yiizden de aslinda daha gercekgi
fikirleri olan ve bu konuda gercekten savasan kisilerle yazistim. Hepsinin bana yazdigi cevap neredeyse ayniydi: “Sesimizi duyurmamiz
lazim!”

Asil problem de burada bagliyor zaten, neden sesimizi duyurmak zorunda kaliyoruz? Neden istedigimiz seyleri yaptigimizda
-ki bunlara kimsenin karigma hakki yokken- neden toplum algisi yiizinden “Sen kadinsin yapma!” ya da “Erkek olsaydin yapardin
ama bence simdi o kadar da iyi olmaz!” gibi yargilarla kargilagiyoruz? Bunun cevabi aslinda ¢ok basit. insanlar kadinlan asagilamaya
ve kiiclik gérmeye o kadar alismiglar ki kadinlarin da yonetici, doktor, miihendis olacaklarina inanmiyorlar. Hatta bence, bu fikirden
korkuyorlar. Peki, biz insanlar korktugumuz seylerden nasil kurtulmaya caliginz? Onlan susturarak, doverek hatta belki de éldirerek...

Ben, daha on alti yagimdayim, kadina siddetin hem sézel hem de fiziksel olarak durmasi icin elimden gelen her seyi yapmaya
caligiyorum. Ciinkii ben yapmazsam, kim yapacak; simdi yapmazsam, ne zaman yapilacak? Bu iki soru herkesin kendine sormasi
gereken sorular. Unutmayin, kadina olan siddet giinden giine artmakta ve biz ellerimiz bagliymigcasina hicbir sey yapmamaktayiz...
Hicbir sey yapmadigimiz icin, “8 Mart Diinya Kadinlar Ginii” diye kutlanir ama 8 Mart 1857 tarihinde ABD'nin New York kentinde
yanarak olen 126 isci akla gelmez.

Unutmayin, bizim sesimizi duyurmak icin bir giin bize yetmez.

Biz yapmazsak kim, simdi yapmazsak ne zaman?

SELIN OZISIK 9/A

O yumusak kalpli kadin, seni dogurarak yeryiiziine indirip sevgisiyle gokyiziine cikartabilir. Kadin, her seyin baglangicidir. Kadin,
hem ayaklan Gstiinde durabilen hem de bagkalarini disiinebilendir. Kadin narindir, bir kus gibidir... Ona nazik davranmali, onun
bagini oksamalisin. O, seni sen yapar. Buna ragmen her giin binlerce kadin siddet goriiyor. Kadin, sizi mutlu ederken onun yiiziindeki
morluklara, géziindeki korkuya nasil dayanabiliyorsunuz? Ya cinayetler?.. Bir kadinin elinden hayatini almak... Verecegi onca gtizellik
varken onun yagamasina izin vermemek... Kadin cinayetleri sadece olduriilen insanin hayatini bitirmiyor, arkasinda kalan insanlarin
da hayatini bitiriyor. Su ana kadar cinayete kurban giden kadinlar yagasaydi sizce diinya bu kadar acimasiz olur muydu? O, size daha
sevgisini acamamigken gokyiiziine gidiyor. Kimse hayatindan mahrum edilemez, hele ki sucu yokken. Sort giyip minibiise binmek
olimcdl bir suc olabilir mi? Ya da gece gec saatte arkadaslarla eglenmek? Kadin, zevki simgeleyen siradan bir obje olamaz. Kadin,
kurak bir ¢olde kalan tek bir giil gibidir. O giil oradan koparilirsa o ¢oliin diger ¢collerden farki ne olur?

ESIN AKARTURK 9/B

Kadin, icinde bulundugu her seyi anlamlandiran ve renklendirendir. Kadin, ayni zamanda fedakarliktir, aci cekmektir, cocugu
gelmeden uyuyamamaktr, her zorluga gégiis germektir. Her seye ragmen yasamak, her seye ragmen mutlu olabilmek ve her seye
ragmen ayakta dimdik durabilmektir. Kadin, bir obje degildir, erkeklerin yaninda duran bir figiiran hi¢ degildir. Kadin, istedigi her
seyi yapabilendir. Kadin olmak, her gece eve korkuyla gitmek olmamalidir. Kadin olmak, sadece evin iglerini yapmak, baskalar icin
yagsamak olmamalidir.

Kacg kadin ve kiiciik kiz cinayete kurban gitti?..

Kimin hakki vardi yedi yagindaki kiiciik bir kizi satmaya?..

O kiz, on bes yasinda anne oldu. O da istemez miydi cocuklugunu yasamayi, kirlarda kosup eglenmeyi, okumayi, annesinin
koynunda huzur bulmayi?

Kimse onlara deger vermedi sirf kiz diye, kadin diye...

Kadinlar narindir, kinlirlar ama kdllerinden yeniden dogarlar. Kadinlar isterlerse her seyi basanrlar. Kadin demek, glic demektir.

YAGMUR CELIK - 9/B
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Sev kendini, sev kadini, sev insanlari... Béyle bulursun hayatin anlamini. Romandaki ask, evdeki anadir kadin... Bir cicek kadar
narin, bir kara kedi kadar bahtsizdir kadin... Sana sevgisini veren de kadin, senden dayak yiyen de... Eger bir erkek evin diregi
ise tutundugu topraktir kadin... Yazdaki karpuz, kistaki kestanedir kadin... Senin anandir kadin, senin kardesindir... Kadin, senin
baharindir ama buna ragmen eziyet edilen de yine kadindir...

OMER CAN KUCUKASLAN  9/B

Seni dogurarak yerytziine indiren, sevgisiyle de gokytzine ¢ikarandir kadin. Peki, glinimuzde hi¢ bunu distntyor muyuz? Ya
da bunun anlamina uygun hareket ediyor muyuz? Hi¢c sanmiyorum. Neredeyse her giin gazetelerde, haberlerde bir kadin cinayeti ya
da kadinlara yapilan cinsel istismarlari okuyoruz. Her okudugumuzda sarsiliyoruz, fakat éniine gegemiyoruz. Tirkiye'de eger kadinsan
gece sokaklarda dolasmayacaksin, kisa giyinmeyeceksin. Eger bunlari yaparsan, tecaviize ugrasan bile, su¢ ne sana tecaviiz edende
ne de seni koruyamayan devlettedir; tek suclusu sensin.... Mademki kadinlar bu kadar 6nemli, neden korkarak yasiyoruz? Neden
aksam yolda yurtrken arkamiza bakma ihtiyaci duyuyoruz? Neden hala kadinin gérevi kocasini mutlu etmekmis gibi yansitiiyor? Hala
bazi kirli zihniyetler kiz cocugun okumasini gereksiz bulup geng yasta onlari evlendirmeye kalkiyor. Ancak gelin gériin ki bunu yapan
o zihniyet, yarin karisini hastaneye gétiirdiigiinde, elini beline koyup “Kadin doktor baksin.” demesini ¢ok iyi becerir. Uzun lafin
kisasi ginimuzde, héla erkegin egemen oldugu su giinlerde kadinin anlaminin ne oldugu bilinmeden bir 8 Mart daha gegirilmesini
istemedigim icin bunlari yaziyorum. Buytk bir ihtimalle ben bunlari yazarken bir yerlerde baska bir kadin yine haksizliga ugruyor, yine
birilerinden yardim bekliyor.

GULSELI AYSAN  9/B

Her varliga gosterilen deger ayni midir? Tabi ki hayir. Erkegin kadindan Ustlin gérildigi ortamlar ne yazik ki Glkemizde hala var.
“Bir kadin bir erkege hizmet etmek zorundadir, erkegin dedigi her seye uymak zorundadir.” zihniyeti hala yasamaktadir. Clinki kadin;
bu ulkede kiiglik yasta ayip olan seyler &gretilmis, mahallenin bakkalina bile tek basina génderilmemis, sirf insanlar bir sey der diye
hatalar buytkleri tarafindan értilmds, “disi” adini verdigimiz varliktir.

Tamam, insanlarin kafalarinda bu tarz dustinceler geziniyor diyelim, fakat kadinlarin ruh hali ve psikolojisi ne olacak? Boyle
distinllen anlarda insanlar, kadini toplumun en alt kademesinde gériyorlar.

Bazi kadinlara siirler yazilmis, bazi dénemlerde bazi toplumlarda en st makamlarda yer bulmus bu degerli varlik. Ne yazik bazen
de asagilanmis... Cahil kalmis insan topluluklar arasinda kadin varligi sadece gostermelik olarak yer alir. Sevilmez, sayilmaz kadin
boyle yerlerde. Peki, kadininin ne istedigi, ne hissettigi neden distinilmemis, neden sorulmamis bdyle yerlerde? Bir kez bile olsun
onun arzusu yapilmis mi? Ne yazik ki yine koskocaman bir “hayir” ile karsi karsiya kaliyoruz.

"Bir toplum, cinslerden yalniz birinin yizyimizin gerektirdiklerini elde etmesiyle yetinirse, o toplum yari yariya zayiflamis olur.
Bizim toplumumuzun ugradigi basarisizliklarin sebebi, kadinlarimiza karsi ihmal ve kusurdur.” Atatiirk bu soziyle “Erkek, kadindan
Ustlindir.” distincesini ne glzel gecgersiz kiliyor. Atamiz medeni kanun ile kadinlara sosyal haklar tanimistir ve tarihte kadinlara segme
ve secilme hakkini en erken veren Ullkelerden biri olarak adimizi tarihe gegirmistir. Atatlirk baska bir konusmasinda da kadinlarimizin
Avrupa kadinlarina yetisecegine hatta onlarn gegerek geliseceklerine inandigini belirtmistir. Mustafa Kemal, yasadigi dénemde
kadinlara eziyet veren zalimce davraniglar fark etmis ve onlari bu kuyudan cikarmistir. Bugiin kadinligimizla ve kizhgimizla sokakta ne
kadar rahat dolagabiliyorsak onun sayesinde yapiyoruz bunlarin hepsini.

Kadin da en az bir erkek kadar tim haklara sahiptir ve sahip olmalidir. Sadece kocasinin hanimi, evinin iscisi olamaz. “Kocasi ne
derse ona uymak zorundadir ¢linki o reistir.” gibi bir mantik kabul edilemez. Kadin en az erkek kadar distinme 6zgrligine, istedigini
yapma kabiliyetine sahiptir. Babasinin, kocasinin istegiyle hareket eden kadin da “ezilmis kadin”dir.

EKIN SAVAS HAZIRLIK/B

Kadin, bir dalda acabilecek en guizel cicektir. Dokundugu her adami, yliridigu her yolu da kendisi gibi ciceklerle susler.

Bir adamin ruhuna dokunmayi cogu kadin becerebilir ama bir adamin bu kadar ince olduguna ¢ok nadir rastlariz. Zaten bana
soracak olursaniz erkekler alemi tge ayrilir. Biri “ince ruhlu adamlar”, digeri “gelisme yolunda olan adamlar”, sonuncusu ise “sadece
yasamsal faaliyetlerini yerine getiren erkekler”. ince ruhlu adamlarla karsilasmak artik bir mucize haline geldi. Nereden mi anladim?
Haberlerde izledigim kadin cinayetlerinden, radyo kanallarindan dinledigim kadina uygulanan siddetten, gazetelerde okudugum
kadin tacizlerinden... Bunlar sadece uzaktan haberdar olduklarim. Bunun disinda taniklik ettigim olaylar da bir hayli fazla.

Diinya, kadinlara dar gelir oldu artik. Her giydiklerine yorum yapiliyor. Gllimsemeleri bile “tahrik edici obje” haline geldi,
insanligin en gizel hali kadinlarin. Aciyorum, hem kadinimiza hem de kadini objelestirmeye ¢alisan cahil halkimiza. Ben de bu lkede
yasayan bir kadin olarak séyleyebilirim ki yuriirken rahatsiz edici dikizlemelere maruz kalmaktan igrenmeye basladim.

Her giin kadinlara yapilan zulimlerden en az bir tanesini okumak bezdirdi beni. Her glin en az birinin, bir dnceki glinkii kadindan
daha vahsice siddete maruz kaldigini gérmekten bikkinlik geldi. Bu kadin katillerinin annesinin, esinin veya kardesinin basina gelse bu
yasananlar, hemen kabadayilik ceketlerini Ustlerine cekecekler ve ardi ardina cinayetler isleyecekler belki. Sanirim sorunun ana kaynagi
empati kuramamaktan ve siddete egilimli olmaktan geciyor. Bunca seyin Ustlerinde yarattigi baskiya dayanamayan kadinlarimiz
bedenen degil, ruhen dlmeye basliyorlar, ki bence en aci olani da bu. Bir insanin kendisine olan saygisini ve givenini yitirmesi en
zor seydir bana gore. Bu degerlere sahip olamayan bir insan, kendinde yeniden hayata baslama istegini bulmakta ya ¢ok zorlanir
ya da hi¢ bulamaz. Kadinlarimiz, erkeklerimize kiyasla daha hassas olduklarindan -litfen yanlis anlasiimasin, erkeklerin geneli icin
konusmuyorum; sadece bu vahseti ortaya koyanlardan bahsediyorum- kendilerini kaybetmenin acisina dayanamayarak intihara
kalkismay bile deniyorlar. Hatta cogunun -ne yazik ki- bu girisimde basarili oldugunu séylemek mimkdan.

Kadinlarimizi bu vahsetten artik uzak tutmanin bilincine varmaliyiz, onlarn soldurmak yerine sevgiyle beslemeli ve biyttmeliyiz
¢linkl en basta da dedigim gibi “Kadin, bir dalda acabilecek en guizel cigektir.”

DILA ERBAS 9/A
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NIL YILMAZ: Merhaba, kendinizden bahseder misiniz?

CAN YILMAZ: Merhaba, ben Can Yilmaz. 1968 yilinda
Istanbulda dogdum. Metin yazariyim. Yaklagik 20 yildir film
senaryosu, tv dizisi, ¢ocuklar i¢in tiyatro oyunlari, gesitli
dergilerde kose yazilari, iki tane 6ykii kitabi yazdim. Kendi
sirketimizde caligmaktayim.

NIL YILMAZ: Kigiikken hayaliniz neydi, nasil birisi olmak
isterdiniz?

CAN YILMAZ: Aslinda kiigiikken kurdugum hayallere kavustum
diyebilirim. Cok kii¢iik yaslardan itibaren okumayi ve yazi
yazmay1 ¢ok severdim ve simdi yaptigim is hayallerime ¢ok uygun
oldu. Biraz da sansim yaver gitti diyebilirim ama yine de ¢ok
okumak ve yazmak isimi bir hayli kolaylastirdi.

NIL YILMAZ: Meslek seciminizde neler etkili oldu?

CAN YILMAZ: Meslegimi secerken dedigim gibi biraz sansimin
yardimu oldu, dahil oldugum isler beni yazmaya yonlendirdi

ve metin yazari olarak devam etmeme imkan sagladi. Yaptigim
isle ilgili her tiirlii kitap, dergi, video vb. Her tiirlii materyali
takip ederek kendimi gelistirdim ve hala da gelistirmeye devam
ediyorum. Yaptigimiz isin insan iligkileri ile fazlasiyla ilgisi var ve
bu iliski hayatin en 6nemli bolimiinii olusturuyor, yasadigimiz
hayatla ilgili her giin her an yeni bir sey 6grenme imkanimiz
oluyor, bu da her yeni giin yeni seyler 6grenmeye firsat veriyor.
Merak ve 6grenme duygusu bu meslekteki devam etme istedigini
etkileyen en 6nemli faktérler.

NIL YILMAZ: Hedefinize ulasirken bir¢ok zorlukla savasip
engebeli yerlerden ge¢mis olmalisiniz, bunlar: nasil agtiniz?

CAN YILMAZ: Hedefime ulasirken karsima ¢ikan en bityiik engel
-basta- kendime olan giivensizligim oldu, bu kétii huyumun beni
bir stire engelledigini sdylemem yanlis olmaz. Giivensizligimi
yillar iginde yendim. Kendime ve yaptigim islere glivenmeye
bagladiktan sonra her sey daha hizh ilerledi. Bir zorluk ve engel
de elbette ki “Yapamazsin” diyen cevremdeki insanlar oldu ama
onlari da dinlemeyerek dogru bildigim yolda ilerledim. Hayatin
i¢inde karsimiza ¢ikan en buyiik tehlike “Olmaz, yapilmaz,
beceremezsin.” diyen arkadaslar veya ailemiz olabiliyor. Bu
tehlikeden hizla kagip kendimizi gelistirmeye devam etmeli,
basarili olarak “Olmaz?” diyenlere en giizel cevabi vermeliyiz diye
diigtintiyorum.

NIL YILMAZ: Basarih bir insanin davranislari nasil olmalidir?

CAN YILMAZ: Yaptiklari islerde basarili olmus insanlarin
biyografilerini okudugumuzda karsimiza ¢ikan en biiyiik gercek
su oluyor; bu insanlar hi¢ vazgecmemis, karsilarina ¢ikan
engellerden korkmamis ve ¢alismaya devam etmisler ve bir giin
mutlaka basariya ulagsmiglar. O nedenle bagaril bir insan olmak
icin en 6nemli kural vazge¢memek, hata yapsan da ¢alismaya,
6grenmeye, arastirmaya devam etmek. Kisi, iyi bir egitimin
yaninda kisisel gelisime 6nem vermeli, bol seyahat etmeli, cok
okumali, yaptig1 hatalardan ders ¢ikarmalidir.



NIL YILMAZ: $u anda yaptiginiz isin diginda ne is yapmak
isterdiniz?

CAN YILMAZ: $u anda yaptigim isten memnunum zira firsat
bulduke¢a oyunculuk yapma firsatim da oluyor ama yine de bu
isi yapmasaydim tiyatrocu olmak isterdim.

NIL YILMAZ: Ulasamadiginiz biri ile tanisip sohbet etme
olanaginiz olsaydi bu kim olurdu? Ondan neler 6grenmek
isterdiniz?

CAN YILMAZ: iginde bulundugum zaman diliminde ulagmak
istedigim herkese bir iki telefon goriismesi yaparak ulasabilirim
ashinda ama ge¢mis zamanlar i¢inde sohbet etmek istedigim
birkag tarihsel kisilik var; bunlardan biri Fatih Sultan Mehmet
olurdu; Hitler ile konugsmak isterdim, ona birka¢ sorum var;
Atatiirk ile oturup bir yemek yemek isterdim.

NIL YILMAZ: Sizi en ¢ok ne kizdirtyor? Bu kizginlikla bag
edebiliyor musunuz? Edemiyorsaniz, neden?

CAN YILMAZ: Beni en ¢ok kizdiran sey, bagkalarinin
hayatlarina miidahale edenler. Bu tip insanlardan uzak
durmaya ¢alisinm. Bu kizginhikla bag etmek i¢in miimkiin
oldugunca az konusur, miimkiin oldugunca birilerinin hayati
hakkinda konusmam.

NIL YILMAZ: On sene sonraki hayatimizda bugiinden farkl
neler olacak?

CAN YILMAZ: On sene sonra ne degisecek, on yas daha
yash olacagim, bu kesin. Teknolojinin hizini takip etmek
miimkiin degil, ben ¢ocukken gelecek ile ilgili kitaplarda bile
okumadigimiz seyler simdi sizlerin, ¢ocuklarimizin elinin
altinda ve kolay ulasilabilir bir hale geldi. On sene sonra belki
ucan arabalar olmayacak ama simdi hayalimizde olmayan
bir¢ok yenilik evimizde, is yerlerimizde, sokaklarda karsimiza
¢ikacaktir.

NIL YILMAZ: Bir film yapmaya karar verseniz ad1 ve konusu
ne olurdu?

CAN YILMAZ: Hemen hemen iki yilda bir film yapiyoruz ama
benim tek basima senaryosunu yazip belki yonetmenligini

de yapacagim bir is yaparsam sanirim komedi olmaz, biraz
daha kara mizah 6rneklerine yakin bir drama olabilir. Ismi
konusunda yazmadan bir sey demeyeyim, yaparsak bir anda
ortaya ¢ikar o.

NIL YILMAZ: Basarinizda ailenizin rolii nedir?

CAN YILMAZ: Basar, goreceli bir kavram... Ama evet...
Giizel isler, insanlar mutlu eden projelerin i¢inde oldugumu
soyleyebilirim. Elbette ki bu isleri yaparken i¢inde yasadigim
ailemin 6nemi biiyiik, onlarin bana yillar i¢inde yaptigi katkinin
izlerini yaptigim islerde gorebilirsiniz. Fedakérlik yapmak
gerekiyor; zamani dikkatli kullanamadigim zamanlarda ailemi
ihmal ettigim, onlara yeteri kadar zaman ayiramadigim giinler,
bazen haftalar oluyor. Bu durumlarda onlarin bana verdigi
destegi hissediyorum. Ortaya ¢ikan her giizel projede elbette
ki onlarin bana sagladig: imkan ve bana biraktiklar: zamamin
onemi biiyiik. Ailemin her tiyesine tesekkiir ederim.

NIL YILMAZ: Hobileriniz var mi1?

CAN YILMAZ: Aslinda hobim de biraz yaptigim isle ilgili, hobi
saytlir mi bilmiyorum. Hobim kitap okumak, mesleki literatiirii
takip etmek ve bol bol film seyretmek. Iyi ve kotii fark etmeksizin
her filmi mutlaka izlemek.

NIL YILMAZ: Son olarak ne sylemek istersiniz?

CAN YILMAZ: Son olarak sunu s6ylemek isterim, simdiki
yasimzin kiymetini bilerek yasayin. Biliytidiigiiniizii unutmayin,
yasadiginiz her giin yeni bir seyler 6grenin. Cok okuyun, ¢cok
arastirin. Okulunuzu sevin ve size yeni bilgiler 6greten tiim
insanlara saygi ve sevgi duyun.

NIL YILMAZ: Vakit ayirip sorularima cevap verdiginiz igin gok
tesekkiir ederim.

CAN YILMAZ: Ben de bana bu firsat: verdiginiz i¢in tegekkiir
ederim. Okul hayatinizda basarilar dilerim.
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Oglak
Yerytztna gal bahgesine gevirmekten,
Daha gazeldir bir insani sevindirmen.
Bir kulu azat edenden daha bayokfar,
Bir har insani iyilikle kul edebilen.
Bir insant sevindirmekten daha giizel ne olabilir kil

Dastnce goklerinin bas konagdi sevgidir sevgy
Genglik destaninin bas yapragi sevgidir, sevgl
Ey sevgnin sirlarindan habersiz yasayanlar,
Bilin ki tam varlign bag kaynagi sevgidir sevgl
Duygusal yonin diger yonlerine agur bagyor.
Kog burcu kigisi, cok sever ama kimse anlamaz.

Tkizler

Bir sir daha var, ¢ézdiklerimizden bagkal
Bir 1sik daha var, iskklardan bagka.

Hichir yaptignla yetinme, ge¢ ¢teye:

Bir sey daha var batan yaprtardan bagka.
Yaptiklarmla yetinme, ilerisini digiin,

Onun giizel dileklerini af, bu ay sana cok yardwm olacak.

Yenge¢
Varlk yokluk derdini akiindan sil;

Birak ¢tfeleri de kendini bil
Doldur sarabi, genis bir nefes al;
Kag nefes alacagin belli degil.
Ondite cukan hichir engelin seni Yuldwmasma izin verme.
Dur ve hayatw tadn gikart her gey cok ge¢ olmadan.

Bagak

Yasamak elindeyken bugine bugdn,

Ne diye birakir, yanini dagtintrsin?
Gegmis gelecek, kuru sevda batan bunlary
Kadrini bimege bak avucundaki émran

By olgunlagan bagak! Yarma bakma, bugini yaga.

Ne yasayacagon birak, kendini tanonaya bak.

Terazi
Bir yurek ki yanmaz, yurek denir mi ona?

inan ki yapian her seyin daha ilerisi de var senin icin. ! Sevmek haram, yareginde ates olmayana.
Bir giininG sevgisiz gegirdinse, yozk:

En bos gegen gtniin o giinddr, inan bana.

Birini sevmeden bir gindini 9ecirme.

Ister aileni icter sevgilini sev, ama sevmekten saku kacwoma,

Boga

Yarim somunun var mi? Bir ufak da evin?
Kimselerin kulu kolesi degil misin?
Kimsenin sirfindan gegindigin de yok ya? Kova

Keyfine bak en hos dinyasi olan sensin. B Bigenin Yﬂl"e@’\fﬂe her dilek,

Hayatdaki iigitk soruntary kafana takma Anka kugu ghol 9‘2“ gerek.

en ufak gizelliklere bile giikret. Damla nasil inci olur denizde,
Sedefler icinde gizlenerek?

Yaptiu hatalardan pisman olma, hata yapmaktan korkma;

Akrep onlarm hepsi bir dewneyim senin icin.

Felegin carki donmeyecek madem muradimca,
Gokler ha yedi kat olmus, ha sekiz, bana ne?
Olam batan isteklerimi yok etfikten sonra,

Ha dagda kurt yemis beni, ha mezarda karinca.
Karamsar olma bu kadar, yagadim gizel ginleri unulma ki
yaganacak daha giizel giinler icin hevesin kalgwm.

Balk

Yillar ganler gibi gecti gidery
:rde o eski dertler, sevingler?
Jaya aldirmaz akli olan:

) 1 da her gey gibi gecer, der.
‘ fia we gelirse gelsin her seye ragmen icinde hep bir umut

e,
wkit balik bilir ki wmatlu olmadan mutlu olurmaz,

3
de ¢ocuktuk, bir seyler 6grendik;
Klerimizle 6vindak, eglendik.

’ldu, bu oldu da ne oldu sonra?
ulut gibi geldik, yel gibi gectik.
wevmmaerensy DETTHE UnUCman 20r degiil; yeler ki iste.

1l Yiidramazsin beni ne yapsary,

jen de korkmam, er ge¢ olir insan.

nek elimizde degil ki bizim:

samamak beni fek korkutan.

isi, anlamwn kaybeden ingan, kim olursa olsun, umursamaz!

PELINSU OZDOLAP 10/B
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