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‘‘Çabuk gel buraya haylaz nereye kaçıyorsun?’’ diye bağırdı annem. Zordu, geçip giden 14 yıllık hayatım 
buralarda. Hep koşarak saklanarak kaçmak isterdim yaptığım hatalardan.  Ama onlar arkamdan peşi sıra gelir, hiç 
beklemediğim anda yakalarlardı beni, saklandığım evlerde. 

Akarcasına indim mermer merdivenlerden. Annemin haykırışları kovalıyordu beni.
İkinci katta Adnan Amca’yla karşılaştım. Ankara’dan gelmiş bir aileydiler, fazla da bir şey bilmiyordum, 

her Kurban Bayramı’nda bize gelirlerdi o kadar, arada bir de semt pazarında görürdüm onu. Hep kahverengi 
bir gömlek giyer, ciddiyeti de hiç elden bırakmazdı. Memurmuş, emekli olunca buraya akrabalarının yanına 
taşınmışlar diye duymuştum…

İlk hedefim kendimi dışarı atmak, Marta ile buluşup Galata’ya doğru gitmekti. Oradan her zamanki 
gibi Karaköy üzerinden Tahtakale’ye gidip incik boncuk alıp bir de balık yedikten sonra gerisin geri, 
annemin hiddetinin geçtiğini umarak eve dönmekti. Belki arada şanslıysam Marta’ nın elini de tutardım. 
Ne olurdu sanki bir kez elimi tutsa. Apartmandan çıktım dışardayım, simit satan çocuğa baktım ismi 
yoktu benim için, onların babalarının mesleğinden gelen bir duruşları vardı, yorgun gelirlerdi bana.  
Apartmandaki işlere yardım eder, karşılığında bahşiş beklerlerdi. 

‘‘Haydi Tarık çok yavaşsın.’’ diye dürttü beni Marta. 
‘‘Yorgunum ama seninle kentte kaybolmak çok hoşuma gidiyor.’’ diye ekledim ardından.
‘‘Tüneldeki şekerciye uğrayalım, oradan da Tophane’ye ineriz.’’ dedi Marta. Hızla yola koyulduk, 

önümüzde küçük bacaklarımız için uzun bir yol vardı. Kafamı yukarı kaldırdım, gökyüzünde Haliç’ten 
havalanmış martılar uçuyordu. Çığlıkları insanların huzursuzca koşuşturduğu sokakların üzerini bir örtü 
gibi örtüyordu. Marta ile aynı okuldaydık, Kurtuluş’ta oturmamıza rağmen annemler bizi Nişantaşı’nda 
daha iyi bir okula vermişlerdi. Beraber gider gelirdik, en çok da oyuncak ve kuru yemiş 
satan dükkânların önünde durur, alamasak da vitrinlere bakmayı severdik. Bilmezdi 
ki yanımda duran kız, 
benim camekânın içindekilere değil de, vitrindeki 
Marta’ nın yansımasına baktığımı. Ruhumda yatan seyyah 
benimle büyüyordu, buna bazen bu kız eşlik ediyordu bazen 
de simitçi çocuk. Gariptir ama yeni yerlerden 
çok, yaşanmışlıkların olduğu kenar mahalleler beni daha 
çok çekiyordu.  Tünel’e vardığımızda hava kararmaya başlamıştı, 
oradan aşağıya sallandık. Eski sınıf arkadaşımız Ahmet’in evlerine 
uğradık. Küçük bahçeli bir evleri vardı. Çıkmaz bir sokağın 
sonundan giriliyordu. Ahmet eskiden ta buralardan 
yürüyerek okula geliyordu. Babası bir iş 
kazasında ölmüş, ondan bağlanan aylıkla 
annesi çocuklarına bakmaya çalışıyordu. 
Evlerinin bahçesi bizim için çok güzel bir oyun 
alanıydı. Bahçe dediğime bakmayın toprak daracık bir 
alandı. Ahmet babası öldükten sonra çalışmaya başlamıştı. 
Dolapdere’de bir oto tamircisinin yanında çalışıyordu. Okul çıkışı 
haylazlıktan vakit buldukça yanına giderdim, Marta oralara gelmezdi korkardı 
biraz, motor yağı bulanmış elleriyle dolaşan işçilerden. 

‘‘Çoktur uğramıyorsunuz.’’ dedi Ahmet,
‘‘Dersler mi yoğunlaştı, sınav dönemi geldi herhâlde.’’ diye ekledi. 
Eklerken de sokakta bulduğu gri yavru köpeğini bir yandan 

okşuyordu.  Köpek de ona karşılık veriyor türlü türlü oyunlar yapıyordu, 
Nohut’tu adı. ‘‘Yok abi sen yorgunsundur, bir de bizle uğraşma, rahatsız 
etmeyelim diye gelmiyoruz.’’ dedim. Saçma bir bahaneydi ama söylemiş 
bulundum bir kere. Marta kafasını salladı onaylarcasına. ‘‘Gelin çocuklar 
bir şeyler atıştırın böyle uğrayıp da bir şey yemeden gitmek olmaz.’’ diye 
seslendi Fatma teyze.  Bu bölge eskiden çingene mahallesi olarak da bilinirdi, 
sokak düğünleri için birebirdi. Halkı sıkıntılar içinde olsa dahi o düğünlerdeki 
yüzlerini görseniz gönüllerinin ne kadar zengin olduğunu anlardınız. Biz o 
düğünlere gitmezdik ama kapıdan bacadan seyretmeye bayılırdık. Evler o 
kadar eskiydi ki birbirlerine yaslanarak ayakta dururlardı, 
sanki biri çekilse hepsi çökecekmiş gibiydi.  Fatma teyzeyi kırmadık bir iki 
lokma yedikten sonra tekrar, sanki bizi bekleyen biri varmışçasına sokaklara 
düştük. 
‘‘Keşke bir şeyler yemeseydik diye hayıflandı.’’ Marta.
‘‘Boş ver yürüyünce acıkırız nasıl olsa.’’ dedim.

Omzumu silktim ve beraberce Galata Köprüsü’ne doğru adımlamaya başladık. Aklımızda hep 
Ahmet vardı, onun okula dönmesi için çareler düşünüyorduk. 

BENİM SOKAKLARIM	
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Çok çalışkan bir öğrenci değildi ama hayatın ağır yükü omuzlarına fazla geliyor, derslerine yeterli vakti 
ayıramıyordu. Hocalarla da konuşmuştuk onlar da dersleri geriden gelip yakalamasına yardımcı olacaklardı. 
Bakalım ne olacaktı?

Neyse, Galata Köprüsü’nden, kıpırdayan balıkların yanından geçtik. Sabah namazından beri olta sallayan, 
parmaklarındaki nasır ve yüzlerindeki çatlaklar birbirine karışmış balıkçılar gördük. Ne onlar bize baktı ne biz 
rahatsızlık verecek kadar dikkat verdik onlara. Aralarından bazıları köprüye koltuk atmış keyfine bakıyordu. 

Marta ‘‘Balık alalım mı?’’ diye sordu.
‘‘Ne yapacağız balığı?’’ dedim. Aldığım üç beş kuruş harçlığı korumak istercesine. Köprüde yine Anadolu’dan 

yeni gelmiş esmer delikanlıları çeşitli oyunlarla kandırıp parasını almaya çalışan dolandırıcılar vardı. Türlü iskambil 
oyunları yapıyorlardı.

‘‘Aaa şu bizim simitçi değil mi?’’ diye bağırdı Marta.
‘‘Evet.’’ dedim pek mutlu olmadan simitçinin bizi anneme ispiyonlamasından korkmuştum, yanımıza 

yaklaştı, hiçbir şey konuşmadan sırıtarak yoluna devam etti.
Yorulmaya başlamıştık. Tahtakale’deki işimizi kısa kesip bir an önce eve gitmek istiyorduk. 
Öyle de oldu ben çok ısrarcı olmayınca Marta da uzatmadı işlerini. Esasında daha istesek çok yerler 

vardı gezecek. Eminönü İskelesi’nin önünden atladık Nişantaşı dolmuşuna.  Dönmüştük mahallemize. Ne 
Ahmet’ in sıkıntısı kalmıştı üstümde ne de ayaklarımın yorgunluğu. Yavaşça evin kapısına yaklaştım. İçimden 
kardeşimin kapıyı açmasına dua ederek kapıyı çaldım. 

Tüm sertliğiyle annem açtı kapıyı. Üzerinde geçen kış babamın Kastamonu’dan aldığı elbise vardı.  
‘‘Neredesin sen Tarık?’’ diye şöyle bir yüklendi.

Ben de artık korkunun ecele faydası yok gibilerinden kafamdan bir şeyler salladım.
Annem cevabı dinlemeden arkasını döndü ve gitti. Akşamın son ışıkları tül perdenin arasından sızıyor. 

Martılar havanın kararmasına doğru attıkları çığlıklar ile kentin gece elbisesini giyinmesine 
eşlik ediyorlardı.

Sonraki günlerim Ahmet’e nasıl yardım edebiliriz 
diye arkadaşlarla düşünerek geçti. 

Adnan Amca’ya bile sordum, ondan belki bir şey çıkar diye. Okul günleri 
sıkıcı gelmeye başlamıştı hele de hava erken 

karamaya başladığında, Ahmet’ in çalıştığı oto tamircisine 
daha az gider olmuştuk. Bazen Marta, bazen 
başka arkadaşlar da geliyordu benle. Gittiğimizde 
Ahmet’ ten önce köpeği bizi karşılıyor, türlü 
oyunlar ile bize şaklabanlık yapıyordu. Köpek de 

Ahmet gibi kirliydi, ne kadar yıkansa da akşamına aynı 
şeklini alıyordu.

‘‘Koş Tarık, Adnan Bey kapıda seni 
soruyor.’’ dedi annem. Bir solukta Adnan 
Amca’nın yanında bitiverdim. İçimde bir 

kıpırtı vardı, sanki iyi bir şeyler olacaktı. ‘‘Oğlum ben 
Nişantaşı’nda bir kırtasiye dükkânı açıyorum. Belki sizin 

bahsettiğiniz o çocuk okul çıkışından sonra bana yardım edebilir.’’ 
dedi. Benim bunu duymam evden fırlamam ve tamirciye varmam on 

dakikamı almıştı. Ahmet yoktu, ‘‘Eve gitti, annesi hastaymış.’’ dedi ustası. 
‘‘Eyvallah abi.’’ dedim ve dümeni Tophane’ye kırdım. İçimden Allah’ım kötü bir 

şey olmasın diye yalvarıyordum. Dar sokakları geçtim, ahşap evleri bitirdiğimde 
varmıştım Ahmetlerin bahçeye. Ahmet’le göz göze geldim, önce bir körük gibi inip 

kalkan göğsümü durdurduktan sonra anlatmaya başladım. Ahmet beklediğim gibi çok 
sevinmemiş, havalara uçmamıştı. ‘‘Bilmem ki Tarık.’’ dedi. Ben o okuldan çıkalı çok oldu 

tekrar sınıfıma ve arkadaşlarıma dönebilir miyim? diye yüzünü buruşturdu.  Koluna yapıştım, 
onu silkeleyerek annesinin yanına götürdüm. Nohut da geldi bizimle. O da önemli bir şeyler 
olduğunu anlamış, kuyruğunu dikleştirmiş bizi dinliyordu...

‘‘Seni gidi serseri yat artık.’’ diye bağırıyordu içeriden annem. Bense içimde derin bir 
huzur, ağırlaşan göz kapaklarıma direniyordum. Geceyi kucakladığım bu anlarda, yarın sabah 

Ahmet’i sınıfta göreceğimi bilmemin mutluluğu vardı içimde.
Ha, bu arada Marta hâlâ tutmadı elimi!

Ozan ENGİNDENİZ   8/A
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Sırma, yoğun kalabalıklar ve koşuşturmalar arasında yalnız ve mutsuz günler geçiriyordu. Kendini 
dünyanın hakimi zanneden sözde arkadaşlarından örülmüş bir duvarın arasında sıkışmış gibiydi. Mezun 
olamadığı için ailesiyle de arası pek iyi sayılmazdı. Yığınlar arasında geçen sayısız günlerden birinin ardından 
kendine bir çıkış yolu bulmaya çalışıyordu.

Gerçek, samimi, kendini bilen ve mütevazı insanların kalbine, ruhuna ve düşüncelerine ne kadar da 
çok ihtiyacı vardı. Adeta sudan çıkmış bir balık gibi nefes alamıyordu. Etrafını saran tüm insanlar durmaksızın 
ona övgüler yağdırıyor ve her konuda hak veriyorlardı.  İyileşmeye ihtiyacı vardı Sırma’nın. Kendince bir oyun 
oynamaya karar verdi. Ailesinin nüfuzunu ve maddi imkanlarını hiç bilmeyen insanların arasına karışacak, 
onlarla gönül sohbetleri edecek, imkânı el verdiğince onlara yardım eli uzatacaktı. İnsanların büyüdükçe 
küçülmesi gerektiğine inanıyordu Sırma. Böylelikle bilgi de, varlık da, güç de daha büyük anlam kazanıyordu.

Sırma, yıllardır edindiği alışkanlıkla her sabah sahilde yürüyüşe çıkardı. Denizin ve kuşların rahatlatıcı 
sesi ona iyi gelirdi. Bu güzelliklerin içinde en sevdiği ise yıllardır aynı yerde rengârenk çiçekler satan yaşlı 
Nimet Teyze’ydi. Adeta sahilin bir parçası gibiydi Nimet Teyze. Sırma evlerine ilk taşındığı gün onu görmüştü. 
Nimet Teyze de çok sevmişti onu. Her sabah uzun sohbetler eder, yaşlı kocasından ve hayırsız oğullarından 
bahsederdi. Hayattaki tek mutluluğu rengârenk çiçekleriydi. Onlarla konuşur, her birine ismiyle hitap ederdi. O 
gün çok tuhaf bir şey olmuştu. Çiçekler yerli yerindeydi fakat Nimet Teyze yoktu. Genç bir delikanlı: “Buyurun, 
hangi çiçeklerden istemiştiniz?’’ diye Sırma’nın düşüncelerini böldü. Sırma: “Yok çiçek istemiyorum, ben Nimet 
Teyze’yi soracaktım.’’ dedi. Genç delikanlı Nimet Teyze’nin ağır hasta olduğunu, artık evinde dinleneceğini 
söyledi. Sırma, telaşlı adımlarla Nimet Teyze’nin evinin yolunu tuttu. Yaşlı kocası üzgün bir hâlde Sırma’yı 
içeri davet etti. Çok çaresiz ve parasız kalmışlardı. Üstelik Yaşar Amca’nın da karısına bakacak takati yoktu. 
Sırma, bütün gece düşündükten sonra bir çözüm bulmuş gibiydi. Babasının çocukluk arkadaşı mahalledeki 
huzur evinin sahibiydi. Bir telaş babasına koştu. Nimet Teyze’nin durumundan bahsetti ve onları huzur evine 
yerleştirmesini, bütün masraflarını karşılamasını rica etti. Babasını ikna etmesi oldukça zor olsa da uzun 
uğraşlar sonunda Sırma bunu başarmıştı. Karşılığında ise tarifsiz bir mutluluk ve iç huzuru onun olmuştu. 

Sırma, mahalledeki markette işe başlayarak ikinci adımı atmıştı. Uzun saatler çalışıp kendi parasını 
kazanacaktı. Daha yirmi iki yaşındaydı ama hayata olgun bakabiliyordu. Çabucak yeni arkadaşlar edinmişti 
kendine. Defne’yle hemen kaynaşmış -35 yaşında olmasına rağmen- ve çok iyi anlaşmışlardı. Sanki bir yetişkin 
gibiydi. Defne’nin yaşından büyük dertleri vardı. Yatalak bir babası, küçük kardeşlerine bakmak zorunda olan 
bir annesi, elindeyse üç beş kuruş para… Üstelik kirayı ödeyemediği için evden atılmak üzereydi. Bu yüzden 
Defne çalışma saatleri haricinde mesaiye kalıyor ve kendine ek kazanç sağlamaya çalışıyordu. Bunu fark 
eden Sırma arkadaşına destek amaçlı kendisi de mesaiye kalmaya başlamıştı. Sırma’nın dedesi doğduğu 
günden beri 18 yaşında ona vermek üzere her ay bankaya düzenli para yatırıyordu. Hatırı sayılır bir miktar 
para birikmişti bankada. Ancak onun da suyu çekilmişti. Sırma, paranın bir kısmıyla  arkadaşının birikmiş 
kira borcunu ödemiş, bir miktarını da yine aynı arkadaşına vermişti. Defne ilerde borcunu ödemek şartıyla 
bu teklifi kabul etmişti. Artık dünyadaki en iyi dostlarını bulmuşlardı ikisi de. Bütün uğraşlara değmişti çünkü 
bazen bir insanın mutluluğu her şeye bedeldi.

Sahip olunanların, paylaştıkça çoğaldığına inanıyordu Sırma. Daha da yürekten inandığı şey, aslında 
arkadaşının ve Nimet Teyze’nin ona büyük bir iyilik yaptığıydı. Yıllardan sonra ilk kez gerçek bir mutluluk 
yaşıyordu. İçinden sevgi ve alçakgönüllülük geçen… Hiç bitmeyecek keyifli bir yolculuğun başladığına 
inanıyordu…

Göksu UYAR 7/A

BÜYÜDÜKÇE KÜÇÜLMEK
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Nazlı GÖKBAY 7/A

	 Günler çok renksiz, soluk ve bazen  de siyah beyazdı. Terk edilmiş bir evin bahçesinde 
yalnız bir ağaç… Evin bahçesine karakterini yansıtan türden bir ağaç bu; o yüzdendir ki adına 
‘’tek ağaçlı bahçe’’ derler. Bu evin tek ağacına gelen çiftler her ne hikmetse ayrılır, kendileri de 
yalnızlığa sürüklenirdi. Evin sahibini ise tanıyan pek yok, yine bir rivayete göre yıllar önce tek 
başına bu bölgeye taşınmış belirsizce bu dünyadan göçüp gitmişti. O günlerden bu günlere bir 
daha kimse bu evde yaşamamıştı. Ta ki bugüne dek. 

	 Mia adlı tatlı mı tatlı bir genç kız, bu günler kadar renksiz ve  soluk olan eve taşınmış. 
Mia ile ev adeta birbirlerinin zıddıymış.  Mia ne kadar renkliyse ev o kadar renksizmiş. Evin 
yeni sahibi artık bu evin renklendirilmesi gerektiğini anlamış. Hemen ilk iş olarak çatının 
kiremitlerini değiştirmeye başlamış, yepyeni renkli kiremitler takmış. Paslanmış doğramaları, 
çürümüş ahşap zemini değiştirmiş. Evin dışını da rengarenk boyamış. İçini dışını temizlemiş. 
Bahçenin çimenlerini yenilemiş, çeşit çeşit çiçekler ekmiş. Ancak ne hikmetse bu çiçekler bir 
günde soluyormuş. Evin bahçesi sanki yalnızlığını böyle anlatıyormuş. Ağaç kendine yakın canlı 
istemiyormuş gibi.

	 Bir gün Mia ağaca uzaktan bakıp bakıp düşünmüş ardından yaklaşıp ona sarılmış. Bir süre 
sonra ağaca yaslanmış, Shakespeare’in en güzel sonelerinden birini okurken bir anda etrafında 
kelebekler uçuşmaya başlamış. Bunu fark eden kız, her gün bu eylemi yapmaya başlamış ve her 
gün bu kelebekleri görmüş. Daha sonra anlamış ki bu ağaca  daha önce kimse sarılmamış. Meğer 
önünde herkes ayrılmış.

	 Mia ertesi gün en güzel kıyafetlerini giyip ağaca sarılmaya gitmiş. Şarkılar söylemiş 
ona. Bir anda bahçe de canlanmaya başlamış böyle olunca. Bundan sonra da o bahçenin adı  
“Mutluluğun tek ağaçlı bahçesi’’ olmuş.

	 Tüm bunlardan sonra  Mia’nın her gün misafirlerinin sayısı artmış. Daha doğrusu ağacın 
çok fazla misafiri olmuş.

Bir Ağacın Yalnızlığı

12





   	 Yeni bir şehir, yeni bir okul 
ve  her yeni okula geçecek öğrencinin telaş 
yaptığı konu olan yeni arkadaşlar… Bunlar 
eğer yeni bir yere gidiyorsanız sanki size 
dünyanın en büyük derdiymiş gibi gelir. Ben 
böyle olmadığını çok acı bir şekilde öğrendim. 
Ben de babama gelen bir iş teklifi yüzünden 
Ankara’daki hayatıma İstanbul’da devam 
etmek zorunda kaldım.
    	 Babam bir polisti, o akşam eve 
geldiğinde yüzünde her zamankinden 
farklı bir ifade vardı. Daha kapıyı açıp içeri 
girdiği an anlamıştım bir şeyler döndüğünü. 
Yemek için sofraya oturduğumuzda babam 
başladı konuşmaya. Uzun uzun anlattı olayları 
fakat söylediklerinin sadece bir iki kelimesini 
duymuştum. Geri kalanlarını beynimin içinde 
yankılanan o “İstanbul’a taşınıyoruz!” sesi 
bastırmıştı. Sonunda babamın uzun müjde 
konuşması bitti, yüzündeki çocuk gibi hevesli 
ifadesiyle bizim ne tepki vereceğimizi bekliyordu. 
Annem her zamanki o iyimser ifadesiyle babamı tebrik 
etti. En az babam kadar heyecanlanmıştı. Bense o an 
neler olup bittiğini kafamda toparlayamamıştım. Bir süre 
durup bekledim, en sonunda idrak edebilmiştim olanları. 
Gözlerimden birkaç damla yaş aktığını ve ağlaya ağlaya 
odama gittiğimi hatırlıyorum. Odamda yatağa gömülüp 
bütün gün ağlamıştım. İçerden gelen seslerden, babamın 
ne kadar üzüldüğünü annemin ise ne kadar telaşlandığını 
anlıyordum. Ama genç aklı işte, umursamamıştım. Biliyor 
musunuz? Geriye dönüp geçmişime baktığımda en pişman 
olduğum şey ailemin, annemin, babamın değerini yeterince 
bilememiş olmam. Ben odamda oturmuş, aileme küskün bir tavır 
takınırken babamın panik atak hastalığı olduğunu unutmuşum. Ben 
o kadar üzülünce babam bayılıp kalmış. Evin içinde tek duyduğum şey annemin telaşlı 
çığlıklarıydı. Hemen babam hastaneye kaldırıldı. Tabii ben de gitmiştim hastaneye. Neyse ki o an önemli 
bir durum yokmuş. Doktorlar babamın panik atak geçirdiğini, birkaç saate eve gidebileceğimizi söyleyince 
“Ne de olsa önemli bir şey değilmiş, babama karşı hemen yumuşamamalıyım.” diye düşünmüş ve babama 
takındığın tavra devam etmiştim. Yine de itiraf etmeliyim ki babamla aramızdaki bu soğukluk benim de 
hiç hoşuma gitmiyordu. Ama ne yapacaksın, bir kere inadım tuttuysa kolay kolay bırakmam ben. Günlerce 
devam etmiştim bu dargın, küskün duruma. Ara ara annem ile babamın konuşmasını dinlediğimde 
babamdan duyduğum sözler sadece İstanbul’a gitmemek ile alakalıydı. Annem hep itiraz ediyordu buna, 
bense yüreğimde parlayan ufacık bir umut ışıltısıyla babamın kesin olarak Ankara’da kalma kararı vermesini 
bekliyordum.
 	  Aslında babam için İstanbul’daki polis teşkilatından gelen bu iş teklifinin çok önemli olduğunu 
ve bunu ne kadar çok istediğini biliyordum. Fakat ben, sadece kendi mutluluğumu düşünüp babamı zor 
durumda bırakmıştım. Şimdi bunu düşündüğümde ne kadar da bencilce davrandığımı anladım. Her ne kadar 
biraz acı bir şekilde olsa da günler geçiyordu. Hâlâ babamdan beklediğim sözleri duyamamıştım. Salı akşamı 
ben yine odama kapanmışken annem çağırdı ve babamın benimle önemli bir şey konuşmak istediğini 
söyledi. Hemen kalbimdeki minik ışıltılar yanmaya başlamıştı. O zaman farkında değildim, babam sırf benim 
üzülmemem için gelen iş teklifini reddetseymiş üzgün hissedeceğimin. Demek ki insan iki yıl içerisinde ne 
kadar olgunlaşabiliyormuş.
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1999 yılının ağustos ayıydı. Bir akşam komşularımızla birlikte 
evimizde akşam yemeği yemiştik. Biraz sohbet ettikten sonra, herkes evine 
gitmişti. Saat geç olmuş, herkes derin bir uykuya dalmıştı.

Sabaha karşı bir sarsıntı başladı. Lambalar sallanıyordu, kırılan tabak 
çanakların sesleri duyuluyordu. Çok korkuyordum. Sallantı durduğu anda 
hemen annemlerin yanına gittim. Onlar; bir şey olmayacağını, korkmamamı 
söylüyorlardı. Sarsıntı bitmişti ancak durmadan tekrarlanıyordu. Bir süre 
sonra annem, babam, abilerim ve kuzenim hepimiz aşağıya bahçeye indik. 
Aşağı indiğimizde bütün komşularımız oradaydı. Herkes çok korkmuştu 
çünkü çok büyük şiddette bir depremdi.

Sabah olmuştu ve herkes dışarıdaydı. Tüm komşular birbirine destek 
oluyordu ve birlik beraberlik vardı. Aynı zamanda herkes çok acıkmıştı. Bir 
anda annemin aklına depremin olduğu gün bir sürü yemek yaptığı gelmişti. 
Annem eve çıktı, yemekleri ve birkaç tane gerekli eşyayı alıp bize getirmişti. 
Yemekleri bahçedeki komşularımızla paylaştık. Biraz daha dışarıda kalmıştık 
ama herkes birbirine o kadar çok yardım ediyordu ve sevgiyle yaklaşıyordu 
ki artık o kadar korkmuyorduk.

	 Artçılar devam ederken bizler de bahçede birlikte zaman geçiriyor, 
korkularımızı hafifletiyorduk. Komşular birbirini yalnız bırakmıyordu. 
Kaygımız biraz azalıp artçılar azaldıktan sonra herkes kendi evine geçti. Bu 
büyük dayanışma sayesinde bu olayı atlattık. Daha sonraki yıllarda başka 
yerlere taşınsak da bağımızı hiç koparmadık.

Ayşe Ceren YILDIZ   6/B

15. İstanbul Bienali Başlığı
ve Kavramsal Çerçevesi

 “İyi Bir Komşu”  üzerine 
Görsel Sanatlar-Türkçe Eşgüdüm Çalışması 

                                                                                             

Komşu, birbirine bitişik ya da yakın konutlarda oturan kimselerin 
birbirlerine göre aldıkları addır fakat aslında içinde birçok anlam 
barındırmaktadır.

  Ben size kendimden örnek vermek istiyorum. iki üç yaşlarındayken 
doktor bir komşumuz vardı, onunla çok iyi anlaşırdık. Bir gün geç vakitte 
kafamı kapıya çarpmışım. Annemler hemen onun kapısını çalmış. Bana 
saatin ne olduğuna bakmadan ilk müdahaleyi o yapmış. Onun sayesinde 
başım çok fazla şişmemiş ve durumum kötüleşmemiş. Aslında bu anım 
komşuluk ilişkilerinin iyi olması gerektiği üzerine. Belki komşumuz bize 
“Saat çok geç, hastaneye gidin.” diyebilirdi. Bize yardım etti çünkü 
komşuluğun ne demek olduğunu ve komşuların dayanışma içinde olması 
gerektiğini biliyordu.

 Başka bir olay da çok yakın bir zamanda gerçekleşti. Biz alt 
komşularımızla aile gibiyiz, çok iyi anlaşırız. Onlar beni doğduğumdan beri 
tanırlardı. Benim piyanom var ve bildiğiniz gibi piyano alt kata çok fazla ses 
geçirir. Biz de “Rahatsız olur musunuz?” diye sormuştuk ve onlar da bize 
“Hiç rahatsız olmuyoruz hatta bizi rahatlatıyor piyanonun sesi.” demişlerdi. 
Gelen cevaptan çok mutlu olmuştuk. İyi komşuluk ilişkilerine sahip olmak 

çok önemli. Pek çok güzel değerimizi gün geçtikçe kaybediyoruz. Komşuluk 
bağları yavaş yavaş yok olmaya başladı. Bu değerlerin yok olmasının birçok nedeni var, ben size sadece iki 
tanesinden bahsedeceğim:

Teknolojik alet kullanımının bağımlılık durumuna gelmesi bunlardan biri. İnsanlar televizyonlara dalıyorlar, 
telefondaki sosyal medyayı neredeyse yaşam tarzı haline getiriyorlar. Komşuluk değerleri unutuluyor insanlar, 
birbirleriyle ilişkilerini kesiyor veya görüşmek istemiyorlar çünkü dijital aletlerle ilgilenmek daha çok hoşlarına 
gidiyor.

Güvensizlik, insanlar birbirlerine güvenemiyor, bunun nedeni dünyada gerçekleşen ve insanı korkutan 
olaylar. Eskiden insanlar birbirlerine güvenir, komşularına karşı ön yargı oluşturmaz ve onların kötü insanlar 
olmadığına inanırdı. Herkes birbirini iyi olarak bilirdi. Şimdilerde ise insanlar kimin ne olduğunu bilmiyor, insanlara 
güvenemiyor ve bu nedenle komşuluk bağları oluşamıyor. İnsanlar dünyada gerçekleşen kötü olayları duydukça 
diğer insanlara güvenemiyor. İnsanlara karşı bir duvar örüyor. Örneğin çocuk kaçırma olayları çıkınca haberlere, 
insanlar çocuklarının tanımadıkları çocuklarla oynamasına izin vermiyor, bu nedenle de çocuklar yalnız başına 
dışarı çıkamıyorlar. 

Yeniden komşuluk ilişkilerine önem vermeli ve paylaşmanın, dayanışmanın değerini bilmeliyiz. Atalarımızın 
da dediği gibi:  “Komşu komşunun külüne muhtaçtır.”.

1999 DEPREMIİ

Nazlı ŞENGÜL  6/B

KOMŞULUK
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BARIŞ ODALARI

Baran SELVİTOP 6/A

24



	 Aslı Der, “Büyük Tuzak” kitabında Küçük Cadı Şeroks’un macerasını anlatmaktadır. Kitapta Küçük 
Cadı Şeroks’un çeşitli planlar yaparak Prens Milla’yı durdurmasından bahsediliyor. Seçilen karakterler konuyu 
kucaklıyor ancak daha fazla karakter olabilirdi. Bence kitabın yazılma amacı biz çocuklara cesaretli olup 
inandığımız gerçeklerden vazgeçmezsek başarılı olabileceğimizi göstermektir. Kitaptan çıkardığım dersler var: 
Herkese inanmamalıyız ve yanlış yapsak bile kendimizi üzmek yerine bu hatayı nasıl telafi edebileceğimizi 
düşünmeliyiz. Dil, yok olursa özgürlük ve ülke de yok olur.

										                

	
	 “Büyük Tuzak” kitabının konusu, bir toplumun kötü insanların emellerine alet olabileceği, toplumun  
kullandığı pek çok kelimeyi unutturmak isteyebileceğidir. Okuduğumuz kitapta daha çok Prens Milla‘nın kötü 
tuzaklarına yer verilmiş. Bu kitabın yazılma amacı ana dilimizi doğru ve etkili kullanmamız gerektiğini bize 
öğütlemektir. Kitabı ben yazsaydım Prens Milla‘ya daha çok yer verirdim ve Prens Milla‘nın planlarını daha kötü 
yapardım. Bu kötü planlarla mücadele sonrasında kazanılan başarının daha büyük bir tat vermesi için.

					   
						    

	 Aslı Der’in “Küçük Cadı Şeroks-Barış Odaları” kitabı akıcı, detaylı ve renkli bir anlatıma sahip; içeriğiyle 
dopdolu. Masal tadında sürükleyici bir kitap. Kitapta Kral Hortim, hain Poturas tarafından kaçırılıyor, bu sırada 
ülkeyi yöneten kraliçe, yanında kral olmayınca biraz zorluk çekiyor. Masallar ülkesi yoğun bir sis tabakası ile 
kaplanıyor ve Şeroks, genç bilge Forne, büyücünün çırağı Borga ve kral ile kraliçenin kızı olan Prenses Alina, 
Kral Hortim’i aramaya çıkıyorlar. Fakat tam yollarını ayırdıkları sırada Poturas tarafından tuzağa düşürülüyorlar. 
Kaçırılan kralla bulunan ekibi bu zor durumdan büyücünün verdiği fosfor renkli güç büyüsü kurtarıyor. 
Böylece kralı da yanlarına almış oluyorlar. Bu sırada Poturas, Masallar Ülkesi’nin yönetimini ele alıyor. Ülkesini 
yönetmekle yükümlü olan kral görevini yapmak istemiyor. Bunun üzerine Şeroks, bir masal anlatarak kralı 
ikna ediyor ve kral halkın da yardımıyla ülkesini geri alıyor.  “Sorunlara nasıl çözüm bulmalıyız?” sorusu 
üzerine düşünüyoruz kitabı okurken. Barışın önemini görüyoruz. Maceralarla dolu olması keyifli bir okuma 
sunuyor. Bu güzel kitapta dilimizin en büyük zenginliklerinden deyimlerimize de çokça yer verilmiş. 
												          

           “Barış Odaları” Aslı Der ’in, Küçük Cadı Şeroks’un maceralarını anlattığı serisinin üçüncü kitabı. Yazar bu 
kitapta sorunlara karşı konuşarak ve tartışarak çözüm aramanın, barışı birlikte kurmanın önemine değiniyor.
   	 Kral Hortim’in kaçırılması, daha sonra bulunması ve maceraların  barışın önemini anlatmaya yönelik 
kurgulanması çok güzel. Ancak maceralarda heyecan unsuru az. Aynı zamanda yazarın kitapta kullandığı 
dil, okuyucu üzerinde olumlu yönde bir etki bırakacak biçimdedir. Bununla beraber kitaptaki dil çocukların 
hikâyeyi daha iyi kavrayabilmesi için basitleştirilmiştir.
   	 Benim asıl hikâyeyi eleştirmek istediğim yer ise, kitapta Küçük Cadı Şeroks’ un sürekli ön planda 
olması. Bence hikâyede Borga’ya, Prenses Alina’ya ya da Kral Hortim’e daha fazla yer verilse hikâye daha 
sürükleyici olurdu.
						       						    

En Tehlikeli Tuzak Hangisi?

Barış Odaları

Büyük Tuk Üzerine...

Barışı Kim Kurar

Barış OdalarıÜzerine

Mehmet Baran AKBAŞ 5/B

Hazal Özge GENCER 5/B

Emir ÇELET 6/C

  Ulaş GENCER 6/A    
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Nazife İlsu TEMİZ 5/C

Cumhuriyet, hak ve özgürlüktür. Her engeli 
aşmana yarar. Demokrasi ve çağdaşlıktır. Doğru yolu 
bulmamızı sağlar. Ama buna ulaşmak her zaman 
kolay olmamıştır.

Nasıl mı? En başta Büyük Önder Mustafa 
Kemal Atatürk’ü ve  Kurtuluş Savaşı şehitlerimizi  
“Egemenlik kayıtsız şartsız, milletindir!’’ sözünün 
arkasında dururken görürüz. Hedeflere ulaşmak çok 
ağır bir bedel ödemesini gerektirse de millet aşkı 
ile yanıp tutuşmuş olan Atatürk’e, bu bedel hiçbir 
şey gibi geliyordu. Millete, aydınlığı götürmek zor 
olsa da Atatürk bunu yaşattı.Bir mitolojik kahraman 
olan Prometheus nasıl bütün riski göze alarak bilgi 
ateşini insanlığa ulaştırmak için tanrılardan çaldıysa 
Atatürk önce Kurtuluş Savaşı’nı kazanıp sonra 
Cumhuriyet’i bize armağan etti. Atatürk, Cumhuriyet 
ve demokrasiye inandı. İkisinin ayrılmayacağını 
bildi. Demokrasinin olduğu yerde eşitlik olduğunu 
benimsedi.

Ben de bir kız çocuğu olarak nasıl erkek 
arkadaşlarımla okula gidiyorsam, düşüncelerimi 
özgürce söylüyor ve yazabiliyorsam, bunu en başta 
Atatürk’e ve Cumhuriyet’e borçluyum.

Kısacası Cumhuriyet uzun bir koridora benzer. 
Işığı tuttuğun yer hemen aydınlanır, diğer uca gitmesi 
zaman ister. Ama o zamanı doğru kullandığımızda 
insanlar aydınlanır ve terazinin kefeleri eşitlenir. 
Çünkü insanlar hep gelişim ister, olduğu yerde 
saymak değil.

IŞIĞIMIZ 
CUMHURİYETİMİZ

Anneannem bir şarkı mırıldanırdı hep. Neden 
bu şarkıyı sürekli mırıldandığını sorduğumda, 
gençliğinde çok sevilen bir şarkı olduğunu ve 
kendisine gençliğinin güzel anılarını hatırlattığını 
söylerdi.

Hiç unutulmamak, hep akılda kalmak, her 
hatırlandığında kalpten tüm vücuda bir sıcaklık 
yayabilmek. Ne güzel sonsuz olmak!

Bir cümlede, bir şarkıda, bir resimde, bir anda 
sonsuz olmak. Dillerden düşmemek, kitapların ön 
sözünde yer bulmak, albümlerde en başta olmak. Ne 
güzel sonsuz olmak!

Benim annem öğretmen. Bir meslekte sonsuz 
olmak onun işi. Yaptığın işi sevmek, değer vermek, 
yarınlar için emek vermek. Düşünceleri uygulamaya 
geçirmek kadar uygulamanın faydalarının bir o kadar 
çok insana ulaşması, sonsuz olmanın temel taşı. 

Öyle çok insanın hayatına dokunur ki yaptıkların, 
istemesen de sonsuz oluvermişsindir emek verdiğin 
yılların sonunda.

Canım Atatürk’üm de sonsuz olmanın en güzel 
örneği. Hiç unutulmayan, her zaman her yerde 
var olandır sonsuz olan. Deniz mavisi gözleri, altın 
sarısı saçları ile 79 yıldır bu milletin aklında, dilinde, 
ruhunda, kalbinde sonsuzluğa uzanmıştır. Mustafa 
Kemal yaptığı savaşlarla değil “Yurtta sulh, cihanda 
sulh.” sözü ile ölümsüzdür. Heykelleri ile değil, 
düşünceleri ile ölümsüzdür. Düşünceleri, devrimleri 
ile ölümsüzdür. Ne mutlu sonsuzluk yolunda emek 
verenlere. Ne mutlu sonsuz olabilene. 

İdil Mina AK 7/A 

SONSUZ OLMAK
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Ata; baba demektir, geçmişte yaşamış soy 
büyükleri demektir. Ata; ailesinin lideridir, ailesini 
korur kollar, birlik ve bütünlüğü sağlar, eğitim ve 
ahlakın kaynağıdır, ailesinin geçimini ve ekonomisini 
sağlar. Mustafa Kemal, tam olarak bu özelliklere 
sahiptir.

Mustafa Kemal, bir kurtarıcıdır. Vatanın tamamen 
düşmanlar tarafından işgal edildiği zamanlarda 
kurtarıcı olarak ortaya çıkmış ve milleti en yorgun, en 
mutsuz, en fakir zamanlarında bağımsızlık düşüncesi 
altında birleştirmiştir.

Mustafa Kemal, tarihe geçmiş kahraman bir 
generaldir. Dünyanın en güçlü ordularıyla savaşmış 
ve onları yenmiştir. Üstelik düşman ordularının 
çok üstün silah ve teçhizatları olmasına rağmen 
yenmiştir.

Mustafa Kemal, birleştirici bir liderdir. Anadolu 
topraklarında yaşayan bütün milletleri, çeşitli dinden 
olan kişileri Türk bayrağı altında vatandaş olarak 
barış içerisinde birleştirmiştir.

Mustafa Kemal, iyi bir politikacıdır. Milletini 
ileri ve modern standartlara kavuşturmak için 
çok çalışmıştır. TBMM, o dönemde Türk milletinin 
kaderini değiştiren önemli yasalar çıkartmıştır. Yeni 
hastaneler, okullar, üniversiteler açılmış; demiryolları 
yapılmıştır. Kadın erkek eşitliği sağlanmıştır.

Mustafa Kemal, iyi bir ekonomisttir. Osmanlıdan 
kalan borçları ödemiş, genç Cumhuriyet’in maliyesini 
yönetmiş, fakir Anadolu’ya devlet eliyle fabrikalar 
açmıştır.

Mustafa Kemal, “Ata” kelimesinin içerdiği bütün 
anlamları taşıyan bir liderdir. Sadece Türkiye’nin değil, 
bütün dünyanın saygı duyduğu bir liderdir. Atatürk’ün 
bizim onu hatırlamamıza ihtiyacı yoktur. Ancak bizim 
Atatürk’ün açtığı aydınlık yolda yürümeye ihtiyacımız 
vardır. Mustafa Kemal, gerçekten “Türk’ün Ata’sı”dır.

Meriç YAVUZ  6/B

MUSTAFA KEMAL NEDEN ATATÜRK’TÜR ?

Sonsuzluk nedir? Herkes için farklı bir tanımı 
olabilir ancak sonsuzluk hiçbir zaman bitmeyen 
kalıcılıktır. Sevdiğimiz birisi öldükten sonra niye hâlâ 
onu sevmeye devam ederiz ya da neden yıllar önce 
dinlenen şarkılar hâlâ dilimizde? İşte buna sonsuzluk 
denmez mi?    

Sonsuzluk sadece bir kavramdan ibaret değildir; 
sınır tanımadan sürekli devam eden, var olandır. 
Aslında sonsuzluk bize o kadar da uzakta değildir. 
Sadece büyük bir önderde ya da yazarda bulunmaz 
sonsuzluk. Bir annenin çocuğuna karşı sevgisi, 
oğlunu askere gönderecek olan annenin onun geri 
dönmesine karşı duyduğu umut ya da bir müzisyenin 
müzik yaparken hissettiği huzur da bir sonsuzluktur.

Yaşamını yitiren her insan bu dünyadan tamamen 
silinmez, onlar sonsuzluğa uğurlanırlar. Size bu 
kelimenin en büyük örneklerinden birini vermem 
gerekirse bu Mustafa Kemal Atatürk’tür. 79 sene 
önce aramızdan ayrılmasına rağmen hâlâ kalbimizde 
yaşayan en büyük önderdir. Ülkesine karşı duyduğu 
sevgi ve saygı onu bu noktalara getirmiştir.” Benim 
naçiz vücudum elbet bir gün toprak olacaktır fakat 
Türkiye Cumhuriyeti ilelebet payidar kalacaktır.” 
sözü de Atatürk’ün bu konu hakkındaki düşüncelerini 
vurgulamaktadır.

Sonsuzluk, basit bir kelime değildir. Bu kelimenin 
altında düşünce, duygu ve his yatmaktadır. Zaten 
sonsuzluğu yaratan da düşünce ve duygularımız 
değil midir? Herkes bu dünyada iyi de kötü de olsa 
bir iz bırakır. İşte bu izler kimsenin tanımlayamadığı 
sonsuzluktur.

Ayşe Ceren YILDIZ 6/B

GEÇİCİLİĞİN KALICILIĞI

VAR OLMAK, SONSUZA...
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Sonsuz olmak nedir sizce? Sonsuza kadar 
yaşamak mı? Sonsuza kadar unutulmamak mı? 
Birçok insan sonsuza kadar yaşamak istiyor fakat 
bunun imkansız olduğunu düşünüyor. Doğru mu? 
Hayır. Bedeniniz sonsuza kadar yaşamasa da 
sözleriniz, düşünceleriniz, kalbiniz, yazılarınız, 
eserleriniz ile yaşabilirsiniz. Onlar zaten sizi temsil 
etmek, yaşatmak, gelecek nesillere örnek olmak için 
varlar. Örneğin, Atatürk. Bedeni toprakta, aramızdan 
ayrılmış bir lider. Peki şimdiki nesiller Atatürk’ü 
görmemelerine rağmen nasıl ona karşı sevgi, 
saygı besleyebiliyorlar?  Atatürk’ün düşüncelerini, 
ülkemizi kurtarışını, duygularını, hislerini, anlıyorlar; 
öğrendikçe ona hayranlık duyuyorlar. İşte bu yüzden 
Atatürk, sonsuza kadar yaşayacak. Belki şimdi 
netleştirebilmişimdir kafanızda sonsuz olmayı. 

Düşüncelerinle, kalbinle sonsuz olmanın bir 
çeşidi daha var: kötü düşünceler ile sonsuz olma. 
Hiç kimse kötü biri olarak anılmak istemez fakat bazı 
insanlar içlerinde var olan derin bir acıdan dolayı 
kötülükleri dışa vurmuşlar ve isimlerini dünyaya 
“kötü düşünceli insan” olarak göstermişlerdir.

Aslında sonsuz olmak çok çaba gerektiren 
bir iştir. Sadece kendi duygu ve düşüncelerinizi 
eserlerinize yansıtmak, toplumun sorunlarını ve 
çözümlerini insanlara anlatmak için çok çalışmalıdır 
insan. Ancak bu şekilde emek harcayarak ve kendi 
düşüncelerinin arkasında durarak başarabilir sonsuz 
olmayı. 

Sonsuza kadar dünyayı değiştirecek veya 
geliştirecek çalışmalarda bulunursanız siz de sonsuz 
olabilirsiniz. Bunu, sadece insanların dillerinde iyi 
biri olarak anılmak için yapmayın, içinizden gelerek 
yapın. Niyetiniz sadece ün için sonsuz olmaksa zaten 
emek vermezsiniz ve bir süre sonra pes edersiniz. 

Nazlı ŞENGÜL  6/B

VAR OLMAK, SONSUZA...
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Yalnızlık Nasıl Bir Şey
       	  Yalnızlık, sadece arkadaşsız kalma durumu değildir, duygusal anlamda da yalnızlık yaşanabilir. Duygusal 
anlamda derken mutluluk, sevgi gibi olumlu veya olumsuz duygular açısından yoksun kalmış insanlar da 
yalnızdır. Yalnız olan insanlar genelde “asosyal” olarak adlandırılırlar. Çünkü “asosyal” demek içine kapanık, 
dış dünya ile ilişkisi olmayan insanlardır. Ve doğal olarak bu insanların arkadaşı olmaz.  
	 Yalnızlık sadece tek bir kişinin kendi içine kapanması veya arkadaşı olmaması değildir. Yalnızlık 
arkadaşlarının yanındayken de olabilecek bir şeydir. Örneğin, arkadaşlarımızla birlikteyken arkadaşınızın 
yanında sizin sevmediğiniz ya da tanımadığınız bir insan olabilir. Arkadaşınız o insanla o sırada sizden daha 
çok ilgilenebilir. Bu durum kendinizi yalnız hissetmenize neden olabilir ya da kendinizi kalabalığın içinden 
soyutlayarak çok iyi hissetmenizi de sağlayabilir. İyi hissetmek derken yalnız kalınca hiç kimse başınızın 
etini yemez veya hiç kimse ile problem de yaşamazsın çünkü yanında hiç kimse olmaz. Belki gelişiminizi bile 
destekleyebilir.  
	 Ancak sürekli yalnız kalmak sosyal bir canlı olan insana iyi gelmez. Yalnız olan insanları bir düşünün. O 
insanı kendi yerinize koyun ve düşünün bu insanın çektiği olumlu ve olumsuz duyguları. Bir anda verdiğiniz bir 
karar sizi değiştirebilir veya aynı durumda bırakabilir. Siz yalnız olsaydınız hangi duygular içerisinde olurdunuz? 
Yalnızlık tek kelime, söylenişi ne kadar kolay. Hâlbuki yaşanması o kadar zordur ki.
	 İnsan yalnız bir hayat değil sevdikleriyle ve mutlulukla hayatını en iyi şekilde değerlendirmelidir. Bu 
sözü asla unutmayın “Yalnızlıktan hoşlanan ya vahşi hayvandır ya da Tanrı.” demiş Aristoteles.

 Eylül ERDEM  6/C
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  İnsanın otoportresi, adından da anlaşıldığı üzere, insanın yansımasıdır; bir aynadır. Bu otoportreyi 
çizmek ise pek kolaydır. İlk başta beyaz tuvalin, renklerin en renksizi olan beyaz tuvalin, kenarlarını siyaha 
boyamalıyız. Sonra biraz gri renk ile tuvalin beyaz kalan kısımlarını boyayalım ve son rötuş olarak da aynı 
tonda gri boyayı ufak bir bardağa doldurup tuvalin tam ortasına sıçratalım. Her şey iyi giderse rengin biraz 
akması gerek. Bu, insanın otoportresidir. Ve aynı zamanda özel bir anlamı vardır bu resmin. Bu resim iki 
şey için bir metafordur. İlki, insanı yok oluşa sürükleyen üç problemi sıralar: Kentleri, gölgeleri ve insanları. 
İkincisi, ne ilginçtir ki bu problemlerin arkasındaki psikolojik çarpıklıkları açığa çıkarır, bunları problem yapan 
şeyleri açıklar. Ben iki metafora da değineceğim.

Birinci problemimiz, Kentler. Kentler, yalnızca doğumdan ölüme kadar giden esaretimizi bize 
unutturan, ancak aynı zamanda hatırlatan, o gri binalar yığını değildir. Gördüğünüz kentler bu olabilir fakat 
insanların görmedikleri şey bu kentleri yapmalarının arkasında yatan nedendir. Bu, “megalomanya”dır. 
Daha açık olmak gerekirse hayatta kalma içgüdüsünün çarpılıp megalomanyaya dönüşümüdür. Açıklamama 
izin verin. İnsan, yeşil bir tuvalin ortasındaki beyaz bir nokta misali, doğanın bin yıllar süren tiyatrosu, 
eğlencesi, oyuncağı. İnsan, hayatta kalma uğruna bu oyuna boyun eğdi. Doğa, onları kendinden başka 
yaşam yaratma hevesiyle yaratmıştı. Ama insan hâlâ ona bağımlıydı. Doğa ise insan üzerinde belli bir 
kontrol ve baskı kurdu. Ancak bu fazla kalıcı olamadı çünkü işler ters gitmeye başladı. 

İNSANIN OTOPORTRESİ
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   İlk başta buluşlar doğdu, sonra yeni yerler keşfetme isteği. Doğa şaşırmıştı ve belki de bir nebze 
olsun merak hissediyordu bu yeni, zayıf yaşam modeline karşı. İnsanlar sonra göçten yerleşime geçince 

doğa bu durumun onu nasıl etkileyebileceğini düşünemedi. Sonra insanlar gelişmeye başladı. Toplumsal 
sınıflaşma, paranın icâdı... Bütün bunlar insanları ayırdı ve birbirine düşman etti. Doğa o zaman rahat 
bir soluk aldı. Kendi kendini yok eden bir ırk ona çok yardımcı olurdu. Fakat insanlar daha çok gelişti. 
Doğa ise endişeleniyordu ama insanın kendisine bağlı olduğunu bilmesi Doğa’yı bu endişeden biraz 
alıkoyuyordu. İnsanlar sırlarını ortaya çıkarmaya başladığında bile bu tek düşünce onu rahatlattı. Nasıl 
olsa, insanları o kontrol ediyordu. Fakat Sanayi Devrimi’nden sonra insanoğlu doğayı kontrol edebileceğini 
keşfetti. Doğanın insafına kalmamışlardı. Bu, her şeyin başlangıcı oldu. Yeni bir ırkın yükselişi, ‘‘düzen’’ e 
karşı bir devrim. İnsanı sabit tutan bu bağımlılık, baskı bununla beraber kayboldu. İşte insanın hayatta 
kalma içgüdüsü burada değişmeye başladı. Kontrolü eline almasıyla gücü arttı ve insanın ilk problemi 
olan kentlerin ardındaki psikolojik neden ortaya çıktı: Güç zehirlenmesi. Diğer ismiyle megalomanya. İşte 
bu güç zehirlenmesi kentleri ortaya çıkarmaya başladı. Çünkü eski kral devrilmişti tahtından ve yenisinin 
tahta oturması için önce ‘‘Eski Düzen’’ in tamamen silinmesi gerekiyordu. İnsan da gidip yeni bir düzen 
kurmaya başladı, bu düzen de kentlerdi. Yeni düzen kurulmuştu ve her şey harika görünüyordu ama tek 
bir sorun vardı: Eski krala ne yapmalıydı? Doğa güçsüz olabilirdi ancak insanın hâlâ ona ihtiyacı vardı. 
Tüm tuvali gri boyayıp yeşil boyayı unutamazdı. Ancak Doğa’nın, yeşilin, bu Yeni Düzen’de yeri yoktu 
ancak hâlâ ona ihtiyaç vardı. O yüzden İnsanlar yeşile siyah bir perde çekip onu tuvalin kenarına itti. Bu 
da Gölgeler’in oluşumuydu yani insanın ikinci problemi.

Gölgeler, size varlığınızı anlatır. Yalnızca gölgeler size kim olduğunuzu söyler. Ama kim olduğunuzu 
size anlatması için önce sizin onu anlamanız gerekir. Peki, o zaman ‘‘Gölgeler’’ kim? Siyah karaltılar mı, 
yoksa yaptıklarımızın bir sonucu mu? Ölü ama hiçbir zaman sizi bırakmayan hep “Suçlu sensin.” diyen 
sessiz, ruhsuz karaltılar mı?.. Doğa işte bizim Gölgemiz. Güçten düşmüş, ölü kralın ruhu... Hiçbir zaman 
gitmeyen, hep orada kalan siyah leke... Kurtulmak istediğimiz ama asla silinmeyen, siyah perde çekilmiş 
yeşil boya. O zaman Gölgeler bize insan ile ilgili ne anlatıyor? Çok basit, İnsan’ın Gölgeler’in arkasında 
sakladığı psikolojik nedeni, vurdumduymazlık. Siz okuyucuya, rasyonel bakmanız şartıyla bir sorum var: 
İhtiyacınız olan bir şeyi güç uğruna yok eder miydiniz? Mantıklı değil, değil mi? Bu İnsan’ın kendisinden 
başkasını umursamadığını kanıtlıyor. İşin ucu kendine dokunsa bile... Düşünün, Gölgeler bugün ne 
korkunç hâlde. Bir de Doğa’ya ihtiyacımız olmasaydı kim bilir Gölgeler’in hâli ne olurdu? 

 Bu değindiğim iki problem, Kentler ve Gölgeler, tek başına düşünüldüğünde gerçekten problem mi? 
Yoksa gerçek problem bunların arkasındaki psikolojik gerekçeler, megalomanya ve vurdumduymazlık mı? 
Bunu kısaca bir örnekle düzenlememe izin verin: Diyelim ki, annenize ateşle oynamadığınızı söylediniz 
ama oynadınız, zarar gördünüz ya da eşyanız, eviniz zarar gördü. Evet, tabii ki de sonuç kötü ve sonuçları 
yıkıcı etki taşıyor ancak bunu yapmanızın arkasındaki psikoloji, yalan söylemek, sizin gelecekte sonunuzu 
getirir. Yani, bu iki kategori de kendi başına birer problem. Ama çizdiğim otoportreyi hatırlıyorsanız 
bir detay daha vardı: Gri boyayı tuvale fırlatmıştım. Peki, bu neyi temsil ediyor? Boya gri diye o da mı 
Kentler’i simgeliyor? Hayır, bunun çok özel bir amacı var. Bu, bütün problemlerin kaynağını ve bizim 
sonumuzu getirecek düşünme tarzımızı gösteriyor: İnsanî yanımızı.

Sadece dünya mı kentleşiyor? İnsanın kalbi, empati yeteneği ve ufak şeylerle mutlu olma yeteneği 
de kentleşmiyor mu? Yavaşça kentleşiyor ve taşlaşıyor. İşte bütün problemlerin geldiği ve en son problemin 
yeşereceği yer: İnsan. Sayısız türün katili, dünya fatihi, Yeni Düzen’in kurucusu İnsan. Ama kalbi o kadar 
yozlaşmış ki güç ve umursamazlıkla, kendi kurduğu Kentler bile kamufle etmiş onu. Aslında, İnsan’ın en 
büyük problemi kendisi. Ve bunun arkasında bir psikoloji yok, yalnızca yaratılma şeklimiz var. Neden? Çünkü 
güç herkesi bozmaz. Evet,  güç sahibi olan kimse tabii ki biraz delirir. Ama “megalomanya” insana özel bir 
terimdir. Çünkü diğer canlılar “güç” sahibi olduklarında zirveye ulaştıklarını, sınıra geldiklerini düşünürler. 
Ancak İnsan farklı, onun için sınır yok; sınırı ne kadar zorlarsan sınır o kadar yükselir. İnsanı bu kadar 
tehlikeli yapan da bu. İnsan durmayı bilmiyor ve bu da İnsan’ın sonu olacak. Çünkü güç sahibi olmak 
benzin dökülmüş bir zeminde kibrit taşımak gibidir. Düşürmezsen güç senindir ancak düşürürsen kendini ve 
etrafındaki her şeyi yok edersin. Biz ise gün geçtikçe kibriti daha dengesiz taşıyoruz. Kibrit düşecek, artık an 
meselesi. Ve düştüğünde İnsan, Kentler ve Gölgeler; hepsi kül olacak. Geriye de ölü bir Dünya kalacak.

O yüzden, saygıdeğer okur, ‘‘Kentler ve Gölgeler’’i bir işaret olarak algıla. Kibriti düşürmemize az 
kaldığının işareti. Ama daha vakit var. Ve o zamana kadar, kim bilir, belki kibriti söndürürüz. Gerçi ben 
sevgili okur, pek iyimser bir insan değilimdir. Ama belki de hâlâ yapılacak bir şey kalmıştır.  

Bora GÖZÜDOK    8/A    
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“ Değişim düşüncelerde başlar hayatınla biter. ” Tuvana HIZLI

‘’ Yüzünü değiştirerek özünü değiştirmiş olmazsın. ’’  Poyraz KÖROĞLU

“ Değişmek kolaydır zor olan başkalarını değiştirmektir. ” Ata ŞAROĞLU

“ Aşk için değişmek gerek bazen ama aşk için de olsa değişmek pişmanlıktır. ’’ Ela Melisa SELVİTOP

“ Değişim hayata yeni bir renk katmaktır. ’’ Kadir Kerem KESİKBAŞ

‘’ Değişmeyen tek şey, benliğimizdir. ’’ Ela ŞAHİN

“ Değiştirilen olma değiştiren ol.” Bora TETİK

“Zaman, değişime aşıktır.” Ozan  ENGİNDENİZ

‘’ Değişim güzeldir. ’’ Ece AYDOĞDU

“ Efsaneler ölmez sadece şekil değiştirir.’’ Demir SEÇKİN 

“Değişim ince bir ipte yürümek gibidir.” Ece USTA 

“ Değişmek kısa sürelidir, değişimi sürdürmek bir ömürdür. ’’ Batın Alp LOÇLAR

“ Değişime ayak uyduramıyorsan adımlarını hızlandır. ” Ege Başar YOLAGİDEN

“ Değişim, Tanrı’nın ‘Mükemmel değilsin.’ deme yoludur. ’’ Bora GÖZÜDOK

“ Değişim insanı ancak farkında olduğu kadar değiştirir.’’ Kuzey ÖZTURAÇ 

“ Değişim hayatın kendisidir. ’’ Duru Karya ÖZCAN 

‘’ Küçücük bir değişiklik bütün hayatımızı değiştirebilir. ’’ Ada ODABAŞI 

“ Dünyaya açtığın desteleri zamanla değiştir çünkü aynı desteyle sürekli kazanamazsın.’’ Umut KARA

“ Değişimden korkma, değiştirilmekten kork..’’  Zeynep GÜRLEK
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8/B
“Değişim dediğin nedir ki? Ben değişmemeyi göze almışım.” Ahmet Demir KONU 

“ Eğer ki hayata yeniden başlamak istiyorsan değiş.’’ Çağrı DİKER 

“ Değişmeyen tek şey sınavdır. ’’ Artun Tan ÇELİKER

“ Değişen değişmiştir, değişmediği gün hayatı bitmiştir.’’ Ata ENGİN 

“Sanlar, değişememekten kaynaklanır. ’’  Berrin Eylül GÜVEN 

“ Değişim, değişmek istemekle başlar. ’’ İlke KARA 

“ Değişim bir ormanı yakmaya benzer. Bir kere kibriti çaktınız mı dönüşü yoktur. ”  Doğa ERKANLI 

“Değişim hayatın kendisidir, biz fark ettiğimiz ayrıntılara değişim deriz. ’’ İdil Aybala ESMER 

‘’ Değişmek, insanların ne düşüneceklerini düşünmeden hareket etmektir.’’  Tolunay SEZGİN

‘’ Sınavlar bitmez sadece şekil değiştirir. ’’  Emre YILDIRIM 

“ Değişim deniz gibidir. Bazı değişimler durgunluğu ile insana huzur verir, bazıları ise 

seni içine çeker ve boğulmana neden olur. ’’ Irmak ÖZDOĞAN 

“ Değişim, hayatın işleyişidir. ’’ Nazlı Zeynep BODUROĞLU

“ Hidrolik asit çözeltisine amonyak çözeltisi damlatırsan nötrleşme olur işte bu değişimdir. ’’

											            Öykü ÖZSOY 

“ ’Bir insan kendi dünyasından başlamalı değişime, başkalarınınkini değiştirmeden önce .’’ Selin  KÖSEOĞLU  

“ Değişemememizin tek sebebi değişimi göze alamamamızdır.” Demir RESİMCİOĞLU

‘’ Değişen herkes, dünyayı değiştirir.’’ Ali YARDIMCI 

 “ Değişim kaleme benzer, yazdıkça tükenir tükendikçe sizi geliştirir. “ Elif ÖZYAPICI

“ Değişmek istiyorsan önce kafanı sonra kendini değiştirmelisin. ’’ Merve ÖZATEŞ

“Değişmedim, değişemem diyen insanlar, değişmiş insanların 

kendisidir.’’ Irmak SAVİ

“ Dünyadaki her şeyi bir şekilde değiştirebiliriz fakat zamanı hiçbir şekilde değiştiremeyiz. ” Bensu AKAN 

“ Sen değişmezsen ben değişmezsem kim değiştirecek bu dünyayı? ’’ Roy Mihran BİLEKCİ

“ Kendinden kaçamazsın ancak kendini değiştirebilirsin.” İlkin Denizay CERİT 
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İstanbul’u izliyorum,
O güzel Boğaz Köprüsü’nden
Huzur veriyor bana
Martıları dinlerken.

İstanbul’u izliyorum, 
Denizin ortasında, Kız Kulesi’nden
Havasını içime çekiyorum
İstanbul’u izlerken.

İstanbul’u izliyorum,
Güzel mi güzel Galata Kulesi’nden
Gelip geçiyor vapurlar
Zaman su gibi akarken.

Sokaklarında nefes aldığım,
Koşup koşup oynadığım,
Yağmurlarında ıslandığım,
Biricik İstanbul’um.

Ufuklarında kaybolduğum,
Zaman zaman boğulduğum,
En çok da huzur bulduğum,
Biricik İstanbul’um.

Bakıp bakıp ilham aldım,
Taşına toprağına şair olduğum,
Masmavi denizine daldığım,
Biricik İstanbul’um.

Dostlarına sarıldığım,
Yaşarken umut dolduğum,
Anılarla hayat bulduğum,
Biricik İstanbul’um.

Kocaman kahir şehrim,
İstanbul’um.
Biricik güzel sevgilim,
İstanbul’um.

 

Bir meltem esiyor,
Aheste aheste savuruyor saçları
Bir meltem esiyor,
Köpürüyor deniz suları.

Bir martının kanatlarında,
Bir geminin dümeninde,
Hezarfen’in kanatlarında 
Bir İstanbul meltemi esiyor.

                                         

Damla AKDENİZ  5/C

İSTANBUL’U  İZLİYORUM

İSTANBUL MELTEMİ

   Delal ÜNAL 5/C

İdil Mina AK  7/A

BİRİCİK İSTANBUL’UM
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