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SELAM
Yola çıkınca her sabah,
Bulutlara selam ver.
Taşlara, kuşlara, atlara, otlara
 İnsanlara selam ver.
Ne görürsen selam ver.
Sonra çıkarıp cebinden aynanı
Bir selam da kendine ver.
Hatırın kalmasın el gün yanında
Bu dünyada sen de varsın!
Üleştir dostluğunu varlığınla,
Bir kısmı seni de sarsın.

Üstün DÖKMEN

“Bir selam da kendine ver.”

21. yüzyılla kapımızı çalan devasa değişimler, insanları belli kalıplara hapsediyor ve 
yaşamlarını bu kalıplar doğrultusunda robotik bir şekilde idame etmesine neden oluyor. Bize 
sunulan hayatları yaşıyor, bunların dışına çıkamıyoruz ve kendimizi tanımlayamıyoruz. 
“Ben kimim, niçin varım, ne olacağım?” sorularını unutturacak vahşi bir kapitalizmin ve 
teknolojinin debdebesi altında sıkışıp kalan, yalnızlaşan insanlara dönüşüyoruz. İletişimin 
geldiği noktaya hiç değinmiyorum bile. Sadece şunu demeden geçemeyeceğim tepkilerimizi 
emojilerle verir hale geldiğimiz ya da beğenip geçtiğimiz görsellerden ibaret bir iletişim. Oysaki 
bizi diğer canlılardan üstün kılan en önemli özelliğimiz duygularımızı ve düşüncelerimizi sözle 
ve yazıyla aktarabilme değil miydi? “İlk insana doğru mu evriliyoruz?” sorusunu sormuyor 
değilim kendime son zamanlarda.

İnsanı, ilişkileri içinde sürekli olarak “yeniden tanımlanan” bir varlık olarak adlandırır Doğan 
Cüceloğlu. Doyumlu ve mutlu bir yaşam için kendinizi yeniden tanımlamada kullanacağınız bilgi 
ve becerileri okuyarak ve yazarak elde edebiliriz diye düşünüyorum. Sadece okumak yetmez, 
okuduklarını düşün ve yorumla hatta kaleme alıp diğer insanlarla paylaş ve bunun hazzını yaşa! 
Bu haz senin sadece etten ve kemikten var olmadığını, manevi bir kavrayış olmadan kendini 
tanımlamada ve geliştirmede hep bir eksiklik duyacağını söyler. 

 Haydi, sen de bir selam ver kendine! Sosyal medyanda görsellerinin yanında okuduğun bir 
yazıya dair, yaşadığın an’a dair, izlediğin bir filme dair düşüncelerini paylaş. Takip ettiğin 
insanların paylaşımlarını sadece beğenip geçme ya da emoji bırakma. Emin ol, hissiyatını yazıyla 
ifade edersen onları daha mutlu edecek ve kendilerini değerli hissettireceksin. Yaşadığımız 
yüzyılda belli kalıpların dışına çıkmak  ve bu hayatta ben de varım , kendimi tanıyorum demek 
istiyorsan “Oku, düşün ve yaz!”. İşte, o  zaman özgür olacaksın!

Her yıl düzenli olarak çıkarılan ALKEV’İM edebiyat dergimiz bu yıl da 8. Sayısı ile siz sevgili 
okurların huzurunda. Edebiyatın pek çok türünde kaleme aldığımız yazılarla sizlere “selam” 
veriyor ve keyifli bir okumaya davet ediyoruz. Renkli dünyaları ve ışıklarıyla geleceğimizin 
yapı taşları olan gençlerimizin kendilerinden birer parça bıraktıkları bu yazıların dünyasında 
sizlerle aynı sözcüklere ortak olmak dileğiyle.

Keyifli okumalar!

                                                                                                                   

“

“

 TÜRK DİLİ ve EDEBİYATI ZÜMRESİ



ÖYKÜLER



Dün gece şehrin en gözde 
yerinde, tanınan isimlerin de 

gittiği bir buluşma yapıldı.  Giden isimlerden 
biri de Bay Y.’ydi. Bay Y., gecenin karanlığına yakışır simsiyah 

bir smokinle gözleri üstüne topladı. Bir de Bayan B. güzelliğini 
kimseden mahrum bırakmamak adına gitmiş gibiydi buluşmaya. Gören 

bir kuğu sanırdı onu. Beyaz, dantelli kumaştan, vücudunun her hattını saran 
bir elbise ile Bay Y.’nin ilgisini çekti. Gözleri bir anda ortada buluştu. O an 
hatırladılar. Hayatlarında ilk defa sevdikleri birbirlerinin gözlerinde sonsuz bir 
yolculuğa başladılar. Bayan B. 5, Bay Y. ise altı yaşındalardı. İlk aşk, ilk savaş, 
ilk yenilgi. Çocukluklarında hep oynadıkları o tahtadan yapılma atlar, kovboy 
oyunları, oyuncak silahlar… Bayan B. küçükken oynadıkları her oyunda Bay 
Y.’ye karşı kaybederdi. Bunu düşünürken dudağının sağ tarafında minik bir 

gülümse oldu. Oyun oynarlarken oyuncak silahla vurulmuş gibi yapıp 
kendini yere atardı. Ölü taklidini o kadar iyi yapardı ki, Bay Y. bazen 

gerçekten onu öldürdüğünü sanırdı. Sonrasında da gelip Bayan B.’yi 
kaldırır ve “Bu sefer silahı sen al, sen öldürür gibi yap beni” derdi. 
Ne çok eğlenirlerdi… Çocukluk işte. Artık hiçbir şey o kadar masum 
değildi. Gözleri birbirlerinden uzaklaşırken tekrar buluşmamak 

için çok uğraşıyordu. Tüm gece boyu çocukluk zamanlarındaki gibi 
saklambaç oynadılar. Birbirlerinden sebepsizce uzak durmaya çalıştılar. 

Keşke gerçekten de durabilselerdi. 
Bay Y. kokteyl masalarından birinde kendine içki dolduran Bayan 

B.’yi görünce, çakırkeyif kafasına düşen şeyi yapmadan edemedi. 
Yalpalamadan yürümeye çalışarak yanına doğru gitti ve kulağına doğru 

hafifçe eğilerek, “Sobe” dedi. Bayan B. bu sesi tanımıştı. “Yine yenildim di mi, 
aynı çocukluğumuzdaki gibi” diyerek yüzündeki hafif ama gizlemeye çalıştığı 

gülümsemeyle Bay Y.’ye doğru döndü. Bay Y. kalp atışlarının dışarıdan duyulduğuna 
emindi. Öylesine etkilenmişti ki, onu bir akşam yemeğine davet etmeden duramadı. 
Bayan B. çocuksu heyecanına kapılarak Bay Y.’nin teklifini kabul etti. Bay Y., bir eliyle 
Bayan B.’nin belinden kavrayarak onu kendine yakın tutarken bir eliyle de ceketinin içine 
elini koymuş başını öne eğerek Bayan B.’yi kapıya doğru yönlendiriyordu.

Bayan B. topuk tıkırtısıyla Bay Y.’nin adımlarını takip etti ve kendilerini sokağa attılar. 
Geçmiş dışında başka hiçbir şeyden konuşmak içlerinden gelmiyor gibiydi. Öyle uzun ve 
anlamlı bakıyorlardı ki birbirlerine, filmler az kalırdı. Bayan B. onun her zaman hayatının 
aşkı olduğuna emindi, büyüdüklerinde ona “benim” diyeceğini biliyordu. Bay Y. ise sanki 
büyülenmişti, yalnızca aşkla bakmakla yetindi. Topuklu ayakkabının kaldırımla yaptığı müzik 
ve kahkahaların melodisi gece karanlığına karıştığında sonunda akşam yemeğini yiyecek 
en az Bayan B. kadar güzel bir yer bulmuşlardı. En ortadaki, ortasında gelincik ve sarı 
karanfillerden oluşan bir çiçek buketi olan masaya oturdular. Bay Y. gelinciklerden bir tanesini 
eline alıp Bayan B.’nin kulağının arkasına yerleştirdi ve eliyle yanağını okşadı. Bayan B., Bay 
Y.’nin elinin üstüne elini koyup avcunun içine bir öpücük kondurdu. İkisi oturduklarından beri 
tek kelime etmemişlerdi. Birbirlerini izlemekten konuşacak vakit kalmamıştı, anlatacak çok 
şeyleri olmasına rağmen. Garson gelip ne istediklerini sorduğunda Bayan B. kendine bir kırmızı 
şarap istedi, parmağının ucuyla Bay Y.’yi göstererek “O da viski istiyor, sek” dedi. Birkaç dakika 
sonra kadehin içinde kan gibi görünen şarap ve kokusu burnu yakan bir viski geldi masaya. Bay 
Y. şaşırmış ama hoşuna giden bir yüz ifadesiyle kadehini Bayan B.’ye doğru kaldırdı. Bayan B. kan 
kırmızı şarabından bir yudum aldı. Dudakları şarabın rengine büründü.   

 “Kan Kirmızı
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Bay Y. “Hatırlar mısın, küçükken ne çok oyun oynardık?” 
dedi. Bunu demesiyle Bayan B. gülümsedi ve “Hele senin 
o silahı yok muydu” dedi. Bay Y.. Sanki ona bakarken o 
beraber oyun oynadığı küçük kızı görmüştü. Ah o silahım 
yok muydu diye düşündü. Cevabını da biliyordu. O 
küçüklüğünden beri yanından ayırmadığı oyuncak silahı, 
şimdi yerini gerçeğine bırakmıştı. 

Bayan B. her şeyden habersiz keyifle şarabını içmeye devam 
ederken saatin geç olduğunu fark edince yavaşça çantasını 
eline aldı ve “Ben gitsem iyi olur” diyerek kalkacakmışcasına 
bir hamle yaptı. Bay Y. içten içe kızgın görünüyordu. O kemikli 
yüzü mimiklerini saklayamamıştı, kalın kaşlarının çatılmamak 
için zor durduğu belliydi. Bunugizlemeye çalışarak Bayan B.’yle 
beraber kapıdan çıktılar. Sağ eli ceketinin iç cebinde yürümeye 
başladı. Bayan B.’nin bir şeyler fark ettiği aşikardı. Bir anda 
değişmişti o adam. Zamanla kendini sorun olmayacağına 
ikna etmeye çalıştı ve o sırada Bay Y.’nin onu eve bırakması 
üzerine ısrarı çoktan dikkatini dağıtmıştı bile. Bay Y. yolu 
biraz uzatmak istediğini ve biraz daha vakit geçirmek 
istediğini söyleyince Bayan B. karşı gelmedi. Bilinmeyen tenha 
sokaklarda yankılanıyordu bu sefer topukluları. Bay Y. sonunda 
bir köşede durdu. “Bayan B., Bella Donna, şu dünyadaki en 
güzel varlık, seni bir kere kaybettim bir daha kaybedemem.” 
dedi. Bayan B. şaşırdı, bu sözler ne çok hoşuna gitmişti ama 
belli etmedi. Bay Y. yol boyu elini gizlediği ceketinin altından 
çıkardı. Yalnızca eli değildi o ceketin ardından çıkan, bir silahtı 
da. Silahı büyük bir cesaretle Bayan B.’nin kalbine dayadı. “Gel 
sonsuz olalım, sevgilim.”. Bayan B. kaçması gerektiğini 
anlamıştı. Ama onun yerine durdu, öylece baktı. Silahı 
elinden aldı ve sakin kalmaya çalışarak Bay Y.’ye 
sarıldı. Sarılırken hala sağ elinde tuttuğu silahı, Bay 
Y.’nin beline dayadı. Ve o iğrenç ses. “Bam”. Bay 
Y. önce dizlerinin üstüne sonra da yüzünün üstüne 
düşerken, Bayan B.’nin bembeyaz elbisesi içtiği 
şarabın rengine dönmüştü. 

Sıcak bir ıslaklık vardı üstünde, 
damarlarında akan soğuk kanı 
dengelemeye çalışırcasına vücudunu 
saran sıcak bir ıslaklık… Islak gözlerinin 
dağıttığı mavi ve kırmızı ışıkların 
geldiğini anladı. Her şey bir uğultuydu, 
o çok yüksek ve iğrenç ses sonrasında 
bir şey duymak pek de mümkün değildi. 
Renkler gittikçe yaklaşırken elinden kayan 
silahı tutmaya bile yeltenmedi. Koşmadı, 
kaçmadı sadece yakalanmayı bekledi. Işıklar 
gelen arabadan inen iki adam Bayan B. ile 
konuşmaya çalıştı, işe yaramadığını görünce onu 
taşıyıp arabaya koydu. Arabanın camından yerde 
yatan çocukluk aşkına baktı, cam biraz buğuluydu. Ya da 
buğulu olan gözleriydi, bilmiyordu. Araba hareket ederken 
iki eliyle cama dokunup arkasında kalan şeylere son bir kez 
bakmak istemişti. Kalan tek şey, Bayan B. ‘nin camda bıraktığı 
el izleriydi. Ne o, ne çocukluğu, ne aşkı, ne de Bay Y.’nin 
armağanı olan kulağındaki gelinciği…

Kulak zarlarını inleten bir kilise çanıyla uyandı Bayan 
B.. Her zaman yapılı görünen sarı, kabarık ve hafif dalgalı 
saçlarının birkaç teli ipek yastık kılıfı üstünde jaluziden 
süzülen ışıkla odaya yer yer insanın gözünü alan bir parıltı 
yayıyordu. Bembeyaz elbisesiyle üstünde kan kırmızı bir 
lekeyle uyuyakalmış, dün gece özendiği makyajından eser 
kalmamıştı. “Ah aptal kafam bembeyaz elbisenin üstüne şarap 
dökmüşüm.” diye düşündü. Sonra dün geceyi düşünmeye 
daldı. Çok içmiş olmalı ki hiçbir şey hatırlamıyordu. Ya da 
hatırlamak istemiyordu. Her neyse, buluşmaya gitmişti, 
sonrasında bir arkadaşıyla yemeğe gidip çok yorulduğundan 
eve erken gelmişti ve uyumuştu. Evet tüm olan buydu. Tüm 
gecenin yorgunluğundan olsa gerek, akan rimeli ıslak göz 
altlarında dağılmış silinmeyi bekliyordu. Gözleri en az kilisede 
cenaze töreni yapılan adamın sokaklara bulaşan kanı kadar 
kırmızıydı. Tanımıyordu o adamı. Tanıyamazdı zaten nereden 
tanıyacaktı. Yine de burnunun ucundan gitmeyen bir koku 
vardı, o ve sert viski kokusu karışımı...

               Defne ÖNGÜN   11/IB 
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Bazı efsaneler vardır. 
Bizleri yeni dünyalara 
götürecek belki de yeni 
hayallerle hayatımızı 
süsleyecek 
efsaneler. Kuşlar da 
bu efsanelerdendir. Bizi 
büyüleyecek kanatalara, 
özgürlüğün ne demek olduğunu 
gösteren uçma kabiliyetine 
ve belki de  kıyafetten bile 
yumuşak pamuk gibi olan 
derisine sahiptirler. Tarihte 
kuşlar birçok isimle anılmıştır. 
Bu isimlerden bazıları kadim 
zümrüdü anka kuşları ve eski 
çağlardan kalma olan uçan 
dinozor Tyrannosaurus. Tabii 
bunların pek bir önemi yok 
çünkü bir kuşun özelliği kendine 
has ve bir öğrenci gibi dersler 
çıkartmasıdır. Bu yüzden zekidir kuşlar. 
Belki bilge, belki de içinde hayal bile 
edilemeyen sırlar barındıran hayvanlardır. 
Sinsidir kuşlar. Avlarını ne zaman yakalayacağını ve 
ne zaman avlanacağını iyi bilir. Ve en önemlisi duygusaldır 
kuşlar. Bir anne şefkati ve merhametine sahiptir. Gerektiğinde 
üzülür, gerektiğinde sevinir. İşte böyle güzel varlıklardır 
kuşlar. Bu hikâye ise bizim hikayemizdir. Bir kuşun kendine has 
olabildiği gibi bu hikâye de kendine hastır.

Yağmurlu bir gündü. Evime sonunda ulaşmıştım. Tek 
hayalim bu yorucu günün ardından koltuğuma oturmaktı. 
Apartmandan içeriye girmek üzereyken bir kuş gördüm. 
O kadar yorgundum ki hayal mi yoksa gerçek mi olduğunu 
anlamak biraz süremi aldı. Sonunda farkına vardım. Bu gerçek 
bir kuştu. Ayrıca bir yavruydu ve bana bakıyordu. Bir an için 
ona baktım ve düşündüm. “Acaba bu kuşun bir ailesi var 
mıdır? Üşüyor mudur?” diye düşünürken ani bir hareketle 
ağaca tırmanmaya başladım. İlk çıkışımda sağlam olmayan 
bir dala basmam sonucu düştüm. Artık ben de ıslandığım 
için kuş gibi üşüyordum ama pes etmedim. Bir sonraki 
denemem sonucunda ağaca çıktım ve kuşu nazikçe elime 
aldım. Hemen ağaçtan inerek evime girdim. Kendi üstümün 

ıslaklığını umursamadan hemen kuşu kuruttum ve ona küçük 
bir yatak yaptım. Sonra kendi üstümle ilgilendikten sonra 
direkt yatağa girdim. “Bir yorucu günün  sonu daha gelmişti.” 
diye düşündüm. Bunu düşündükten sonra hemen uyumuştum. 
Sabah gözlerimi açtığımda kuşta kendi yatağından benim 
yatağıma kadar uçmuş ve benimle yattığını gördüm. O an 
gerçekten kendimi bir baba gibi hissettiğimi hatırlıyorum. 
Bunu hissettikten sonra hemen kalkıp elimi yüzümü yıkadım.  
O sırada kuşun da uyandığını ve ciklemeye başladığını 
duydum. Benim etrafımda dönüyordu ve aynı zamanda 
bana dışarıyı gösteriyordu. Yüzümü yıkadıktan sonra kuşun 
gösterdiği yere baktım ve dün orada duran ağacı gördüm. 
Ağaçta bir kuş yuvasının olduğunu ve bir anne kuşun orada 
olduğunu gördüm.  Sonra anladım ki bu kuşun bir ailesinin 

olduğunu öğrendim. Bu habere biraz 
sevinip biraz da üzülmüştüm   .  çünkü 
bu kuş benim bir oğlum gibi olmuştu. 
Aynı zamanda   bir ailesinin olmadığını 
düşünmüştüm     ama yanılmışım. Bu 

arada   bir karar vermek zorundaydım. 
Vereceğim karar aslında belliydi 

kuşu ailesine teslim etmek ve öyle 
de yaptım kuşu ailesine geri 

verdim. Sonrasında anneleri 
bana cikleyerek teşekkür etti. 
Bu olay 10 yıl önceydi. Şu an 
o kuştan esinlenerek bir aile 
kurdum. İki çocuk babası 
ve karımın eşiyim. O gün 
bugündür o kuşu her işten 
gelişimde görüp büyümesini 
gözlemledim. Aynı zamanda 

bu hikâye oğullarıma ve 
karımda anlattım. Böylece 

ailemiz büyümüş oldu.
İşte bu yüzden tarih kuşları 

unutmaz, dillere destan bir hayvan 
cinsi olduğunu vurgular. Çünkü her türlü 

duygu ve hareketi bir insan gibi hür, bir insan 
gibi kendine hastır. Büyülü yaratıklardır kuşlar. Ne 

zaman ne olacağını bilemezsin. Bizleri şaşırtmada usta bir 
sihirbaz da denilebilir çünkü bir büyülü olduğu gibi büyü 
yapma kabiliyetine de sahiptir. Bir insanı uzaklara, hayal bile 
edemeyeceğiniz kuytu köşelere ve belki de sonu bilinmeyen 
evrenin sonuna götürür. Ben büyülenmiş ve gözleri kör olmuş 
biriyim. Ben düşünen ve hareket eden bir kişiyim. Ben hür 
bir kişiyim. Bunlar, benim kuşlara olan ilgimin artmasının 
nedenidir. Çünkü ne zaman bir kuş görsem içimdeki bu 
muhadder kişiliğin uçup gittiğini hissederim. Aslında ben 
bir kuşum. Ben öyle bir insanım ki efsanelerdeki kuşlar gibi 
hatırlanacağım. Aslında ben onlardan biriyim. 

Ege ZAMAN   Haz.FEN/C
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UMUT SÜZMELERININ 
ARASINDAN HAYALLERE 
BIR DAMLA DÜŞÜŞ

Alp  TAŞÇI   11/ IB 

Vakit, öğle vakti. Ancak bir ışık süzmesi bile yok. Yazın 
ortasında havadaki, altımdaki bu karanlık neden? Sanki boşlukta 
bekliyor gibiyim, sonu belli olmayan bir düşüşe hazır şekilde.

Üstümdeki baskı beni aşağı ittiriyor. Tepeme bakıyorum 
aydınlığın kendisi, her canlının ihtiyacı olan umut ışığı. Oraya 
varabilir miyim, diye söyleniyorum her gün, her düşüşten 
önce. Sonbahar olsa anlardım ama mevsimlerin en parlağı, en 
mutlusunda bile oraya varamıyorum. Altımdaki zemin, sanki 
çiçeksiz bir bahçe, umut ışığının varamadığı bir yeryüzü. Ben 
engelliyorum yeryüzüne ulaşmasını. Umut ışığının kaynağına 
ulaşmak isteyip yükseldikçe daha da hızlandırıyorum 
yeryüzünün kayboluşunu. 

Çok geçmeden yine somutlaşıyorum. Karşı koyamıyorum 
düşüşe. Dakikalarca, saatlerce hızlanarak düşüyorum. 
Nereye gittiğimi bilmeden. Düşüncelerime hâkim olamadan, 
düşlerimde düşerek, umut kaynağıma ulaşma arzusunu asla 
yitirmeden. Bu fikirlere, boşlukta asılı kalmalara ve düşmeye 
alışığım artık. Hatta o kadar alışığım ki düşüşten sonra 
vardığım noktayı sevmeyi öğrendim her seferinde. 

Yeryüzüne vardım, uzun düşüşten sonra. Burada bütün 
yaz bekleyebilirim. Kaynağım düşüncelerimi, gök yüzümü 

aydınlattığı sürece burada kalabilirim. Ayaklarım 
yere basıyor artık, aynı az önce engellediğim umut 
süzmesinin artık bastığı gibi. Huzur dolu, yem yeşil, 

göz alıcı çiçekleri olan bir bahçedeyim. Gözlerimi 
her kapattığımda kendimi gördüğüm yerdeyim. Her bir 
çiçek her şeyimi adayacağım hayallerim sanki. Hiçbirinin 
bir yaprağından bile feragat edemediğim hayallerim. Her 
şeyimi vermek istiyorum onlara. Beni sömürmelerine, ruhumu 
emmelerine bile razıyım. Onlar benden yararlandıkça ben 

soyutlaşacağım. Soyutlaştıkça yükselecek, yükseldikçe 
umut kaynağıma yaklaşacağım. 

Soyutlaşmış yükselişim de düşüşüm kadar zorlayıcı, 
karartıcı. Boşluğa tutunarak tırmanmak yalnızca başka 
bir düşüşe götürecek bir boşa kürek çekişten ibaret. 
Hayallerimi gerçekleştirecek doğrultuda gidecek 
yolu gösterecek şeyin umut kaynağının kendisi 

olduğunu düşünürdüm hep. Yanılmışım. Yaşayarak, 
düşe kalka öğrenebildim. Ama artık biliyorum. 
O ışık kaynağına ulaşamayacağım. Kaynağın 

süzmeleriyle yetinmek zorundayım. Işık kaynağına 
ulaşmak yalnızca hayallerimin bulunduğu yer yüzünü 
gölgelere, kayboluşa bırakacak abartılı bir umuttan başka 
bir şey değil. Hayallerim doğrultusunda yükseleceğim ancak 
tutunacağım şeyin ne olduğunu artık biliyorum. Yalnızca umut 
kaynağından çıkan süzmelere tutunmalıyım, fazlasına değil. 

Ben bir damlayım. Ben onlarca, yüzlerce damlayım. 
Sürekli bir yerlerde düşüşte ve yükselişte olan, umut ve 
hayaller arasında gidip gelen, ikisinin ortasını bulmaya 
çalışan yağmurum ben. Güneş, beni soyutlaştırarak yani 
buharlaştırarak yükselten, kendimi kaptırmamam gereken, 
sarhoş edici umudun kaynağı. Işık süzmeleri, hayallerimi 
gerçekleştirmeme yeterli miktarı belirleyen umut. Yeşillik, 
bitkiler ve çiçekler ışık süzmeleriyle, umutla beslediğim, 
ulaşmaya çalıştığım hayallerim. 

Ben her insanın içindeki yağmurum. İçlerindeki yaz 
döneminde bile yağabilen yağmurum ben. Her an fazla 
umutlanmalarını sağlayıp boşluğa düşmelerine sebep 
olabilirim. Ancak onları ben kendi ellerimle atmam o 
boşluğa. Benim gösterdiğim yolları doğru kullandıkları 
sürece hayallerine ulaşmalarını kolaylaştırırım. Ben 
tecrübe bulutlarından yağan yağmurum. Fazla umutlanınca 
sarsılmalarını, hayalleriyle tekrardan yüzleşmelerini sağlarım. 
Düştüklerinde kalkıp tekrar denemeleri için gerekli umudu 
veririm ben. Aynı yağmurlu bir gün gibi boğucu olabilirim 
ancak o yağan yağmura her canlının ihtiyacı vardır. Ben, 
karamsar görünüşünden dolayı korkulan ancak tanıdıkları 
zaman mutluluk ve huzur damlalarına sahip yağmurum.
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Fotoğraflar. Herkesin evinde vardır mutlaka. Duvarda, sehpanın 
üzerinde, albümlerde, kitaplarda, hatta buzdolabının üstünde… Hep 
insanlara bir şeyler hatırlatır. Bu iyi bir anı ya da artık hayatta olmayan 
bir kişi olabilir. İyi bakıldığında nesiller boyu aktarılır ve diğer nesiller de 
görür o fotoğrafları. Geçmişlerine dair bir şeyler öğrenir çoğu zaman. 
Peki bunları nerden mi biliyorum? Ben kim miyim? İşte ben de duvarda 
tek başına asılı duran, bir anın karesiyim diğer tüm fotoğraflar gibi. Beni 
buraya yıllar önce bir adam astı. O zamanlar evde bir de kadın vardı. 
Sonra adam tek başına kaldı ve işte o günden sonra benim evdeki yerim 
de değişti. Artık evdeki en önemli nesne bendim.

Yaşlı adam her sabah kalkar kalmaz yanıma gelirdi ve bir öpücük 
kondururdu bana sonra da tam karşımda duran takvimin sayfasını 
koparırdı. Gün içinde de sık sık uğrardı yanıma, beni severdi, bana 
bakarak hayallere dalar bazen de ağlayarak takvimin altındaki koltukta 
uyuya kalırdı. Aynı şekilde akşam yatmadan önce de mutlaka yanıma 
gelirdi. Günler epeyce bir zaman böyle geçti gitti. 

Evdeki kadın gittiğinden beri beni neden bu kadar 
önemsediğini pek anlamamıştım aslında. Uzun yıllardır bu 
duvarda asılı duruyorum ama adam beni astığı günden sonra 
bir daha bana hiç bakmamıştı. Kadın da haftada bir tozumu alır 
geri asardı beni o kadar. Kendim hakkımda bildiğim pek bir 
şey de yoktu. Neye benzediğimi, kimin ya da neyin fotoğrafı 
olduğumu da bilmiyordum. Ama artık biliyorum tüm bunları. 
Adamın oğlu ve torunu geldiğinde eve, ona anlatırken duydum. 
Ben evden giden kadınla, yaşlı adamın düğün fotoğrafıymışım. 
Bunu öğrendiğim için çok sevinmiştim ama öğrendiğim başka 
bir şey uzun zamandır cevabını bulamadığım “Neydi o adamın 
beni bu kadar sevmesinin nedeni?” soruma da cevap olmuştu. 
Evden giden kadın sadece evden değil dünyadan da gitmişti. 
Bu nedenle de ben, yaşlı adam bana her baktığında hem 
ona sevdiği kadını ve hem de onunla yaşadığı belki en mutlu 
anılardan birini hatırlatıyordum. Bunu öğrendikten sonra hep 
daha farklı duygularla bekledim yanıma gelmesini. 

Takvimden takip edebildiğim kadarıyla son iki yıldır 
fotoğraflar, en yakın arkadaşıydı yaşlı adamın. Çünkü eşi 
gittikten sonra tek başına kalmıştı. Oğlu da sık sık ziyaret 
edemiyordu onu. İyice soyutlanmıştı dış dünyadan. Evde 
ağzını bıçak açmaz, dışarıya da sadece market için çıkardı. 

Bu zor döneminde hep eski anılarına sığınmıştı yaşlı adam. Ben 
ve diğer tüm fotoğraf arkadaşlarım onun yalnızlığına ilaç olmaya 
çalışıyorduk. Ama bu yalnızlığın onu ne kadar etkilediğini fark 
edememiştik. Kadın aramızdan ayrıldıktan sonra adam, iki yıl 
boyunca hiç atlamadan her gün yanıma geldi. 

Bir Anın Karesi

8



İki yıldan sonra işler biraz değişti. Yaşlı adam eskisi 
gibi düzenli yanıma gelmez oldu. Ayrıca karşı duvarda 
duran takviminde yapraklarını bazen koparıyor bazen 
de koparmıyordu. Bu yüzden takvim de doğru tarihi 
göstermiyordu. Artık konuşurken de pek çok şeyi 
unutuyor, cümlesini toparlayamıyordu. Tüm bunlarda 
aslında bir gariplik olduğunun göstergesiydi. Ama ben 
bir şeylerin ters gittiğini arada sırada benim karşıma 
geçip “Kimin fotoğrafı ki bu acaba?” demesiyle anladım. 
Oğlu eve geldiğinde de bu soruyu oğluna sordu. Yaşlı 
adam için bu kadar önemli olan bir fotoğrafı unutması 
ve oğlunu da çok şaşırtmıştı. Sonuçta yaşlı adamın ve 
eşinin düğün fotoğrafıydı bu. Kısa bir süre önce hem 
çok iyi biliyordu bu fotoğrafı hem de çok değerliydi bu 
fotoğraf. O da bir terslik olduğunu anladı ve hemen 
babasını alıp doktora götürdü. Eve geldiklerinde 
haberlerin pek iyi olmadığı oğlunun yüzünden belliydi. 
Saat geç olduğu için oğlu babasına yatmasında yardımcı 
olduktan sonra yanıma geldi. O da fotoğrafı sevdi 
önceden babasının yaptığı gibi ve “İyi ki bu fotoğraflar 
var.” dedi. Sonra da hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Bir 
yandan da sanki annesi karşısındaymış gibi fotoğrafa: 
“Anne, babam Alzheimer’mış. Ben ne yapacağım 
şimdi? Babamla nasıl ilgileneceğim?” diye soruyordu. 
Babası yavaş yavaş tüm anılarını, tanıdıklarını ve 
yetilerini unutacaktı ve oğlu bunu engelleyemeyecekti. 
Düşününce bunun oğlu için ne kadar büyük bir yük 
olduğunu anlamam çok uzun sürmedi. Artık ben ve diğer tüm fotoğraflar da onun için pek 
bir şey ifade etmeyecekti. Hatta artık fotoğrafların çekildikleri anların detaylarını da hiç 
kimse bilemeyecekti.

Yaşlı adamın oğlu, hastalığı öğrendikleri günden sonra evde pek çok düzenleme yaptı. 
Babası için tehlike oluşturabilecek her şeyi tekrardan düzenledi. Bir tek bana dokunamadı. 
Çünkü ne zaman beni de kaldırmak için yanıma gelse hemen gözleri doluyordu. Herhalde en 
son beni kaldırmamaya karar verdi ki hala aynı yerde asılı duruyorum. Ama artık düz beyaz 
bir duvara bakıyordum. Gün içinde yaşlı adam yanıma gelince tüm bunların kötü bir rüya 
olduğunu düşünüyorum ve beni hatırlayacak, sevecek diye umutlanıyorum. Ama sonra yine 
tüm bunların gerçek olduğunu anlıyorum. Bu kısır döngü içinde geçiyordu günler. Ayrıca 
doktorun verdiği hastalığı yavaşlatan ilaçların da pek işe yaradığı söylenemezdi. Çünkü her 
geçen gün daha fazla şeyi unutmaya başlamıştı. Gömleğini iliklemeyi, kendi ismini, eşini, 
torununu hatta oğlunu…

Zaman geçtikçe her şey daha da kötüleşti. Oğlu, yaşlı adamı bir bakım evine götürmek 
zorunda kaldı. O gün ilk defa beni duvardan çıkardı ve çantasına koydu. Bu sırada yanağından 
iki damla yaş üzerime damladı. Artık o, hem babasını hem de annesini hatırlamak için bana 
bakacaktı. Çünkü ben ona sadece onları değil, tüm çocukluğunun geçtiği evi, babasını onu 
tanımadığı anı, babasını bakımevine yatırdığı günü ve diğer pek çok şeyi hatırlatacaktım. 
Yaşlı adamın oğlu o eski evden sadece beni değil babasının unutmak istemediği tüm hatıraları 
da aldı. Ona güzel anılar hatırlatan fotoğrafları çalışma odasına koydu. Ama beni uzunca bir 
süre bir yere koymaya cesaret edemedi. 

Yaşlı adam, bakımevine yattıktan yaklaşık 3 yıl sonra o da aramızdan ayrıldı. Oğlu, bu 
haberi alır almaz çalışma odasına geldi beni çantasından çıkardı ve sımsıkı sarılıp başucuna 
koydu. Babası da gidince oğlu da yalnız kalmıştı. Artık arkadaşlık etmem gereken kişi yaşlı 
adamın oğluydu. Bu sefer bu yalnızlığın oğlunu ele geçirmesine izin vermemeliydik. Bu 
yüzden tüm fotoğraflar olarak onu hatıralarıyla iyileştirmek için birbirimize söz verdik.

Selin KÖSEOĞLU   11/IB 
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ATEŞ 
SADECE 

BINALARI MI 
YAKAR?

2000 yılının mayıs ayıydı. Bitişik 
küçük konutların olduğu    	

    bir kasabada yaşıyorduk. Kendi 
aramızda “Ahşap Cenneti” 

diyorduk buraya bütün bu güzel 
evler ahşaptandı çünkü. Resmen büyüleyici 
güzellikteydi evler. Her neyse; güzeller güzeli, 

kömür karası sırma saçları ve adı gibi denizi 
andıran mavilikte gözleri olan bir kadın vardı bu 

kasabada. O sıralar karnı burnundaydı bu yüzden evde 
tek başına kalmaktan korkuyordu. Mutlaka yanında birisi 

oluyordu. Kasabalılar ona olabildiğince yardım ediyor, daha 
doğmamış kız çocuğuna türlü türlü kıyafetler alıyordu. Annesi 
kızına “Masal” adını koymayı düşünüyordu; masallar kadar 
masum ve temiz olsun, sonu aynı masallar gibi iyi bitsin diye. 
Hemen yolun karşısındaki evde yalnız yaşıyordu. Eşi birkaç 
aydır iş için şehir dışındaydı.

Günlerden bir gün burnuma hafif bir yanık kokusu gelmişti, 
ocaktaki yemeği yaktım sanmanın düşüncesiyle mutfağa 
koştum. Ama yanan yemek değildi alelacele camdan dışarı 
baktım. Deniz isimli kadının evinin yanındaki evden kara 
dumanlar yükseliyordu. Birkaç saniye içerisinde evin dışında 
kıvılcımlar görülmeye başlamıştı. Tamamen bilinçsiz bir şekilde 
evden dışarı atmıştım kendimi çığlık çığlığa kasabadakilere 
sesimi duyurmaya çalışıyordum. Yanan evden çıkan kimse 
yoktu başlarına bir şey gelmiş olabilirdi ama yanan evin içine 
de dalamazdık. Kıvılcımlar Deniz’in evine ve bitişiğindeki her 
eve sıçrıyordu. Ahşap Cenneti’miz “kül cenneti” oluyordu. 
Özellikle Deniz’in evden çıkmasını bekliyorduk. Bekle bekle 
kadın çıkmıyordu çok fazla duman soluduğundan haberimiz 
yoktu tabii. Çocuklar çığlık çığlığaydı biz yetişkinlerin 
gözleri gözyaşlarıyla doluydu ama çocukları sakinleştirmeye 
çalışıyorduk. Bir müddet sonra itfaiye arabasının ve 
ambulansın sesini duyduk ve yola dökülmüş olan topluluk 
hemen yangın olmayan taraftaki kaldırıma doluştu. Araçtan 
inen itfaiyecilere doğru biri koşmaya başlamıştı, gözyaşlarına 
boğulmuş bir çocuktu. Deniz’in evini göstererek o evde hamile 
birinin olduğunu ve evden ne çıkan birisinin ne de gelen bir 
sesin olduğunu söylemeye çalışıyordu korkudan kekeleyerek.
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Bu sözler üzerine itfaiyeciler öncelikle Deniz’in evine 
yanmaz kıyafetlerle girdiler. Deniz itfaiyecilerin kucağında 
dışarı çıkarılmıştı baygındı. Onu o halde görünce zaten 
ağlamaktan bitap düşen kasabalılar daha da kötü olmuşlardı. 
Hemen sedyeye yatırdılar Deniz’i ve ambulans sirenlerini 
açarak hızlıca kalkmıştı. Ardından diğer evlerde birileri 
olup olmadığına bakıldığında kimsenin olmadığı anlaşıldı. 
Az da olsa rahatlamıştık. Bunun üzerine evlerdeki ateşler 
söndürülmeye başladı. Her şey kontrol altına alındığı için bir 
kısmımız hastaneye, Deniz’in yanına gitmiştik. Gittiğimizde onu 
ameliyata aldıklarını öğrendik. Yıkılmıştık resmen. Aklımızda 
hem o hem de karnındaki Masal’ımız vardı. Kaç saat olmuştu 
hâlâ ameliyathaneden çıkan tek bir kişi bile yoktu. Yaklaşık 
üç saat geçmişti ama neyse ki en sonunda bir doktor çıkmıştı. 
Bize Deniz’in durumunun iyi olduğunu, bir tehlikesi kalmadığını 
ve bebeği anne karnından almak zorunda kaldıklarını çünkü 
bebeğin durumunun iyi olmadığını ve bebek için umudu 
kesmenin herkes için en iyisi olduğunu söylemişti. Daha kötü 
ne olabilir diyorduk. Ya Deniz uyandığında Masal’ının vefat 
ettiğini söylemek zorunda kalsaydık ne yapardık biz? 

İlk dumanın çıktığı evin sahibi de hastanedeydi ve oluşan 
sessizlik arasında bir anda bir feryat etmişti. “Benim 
dikkatsizliğimden hepsi, hepsi benim hatam. Az daha dikkatli 
olsaydım hiç çıkmayacaktı bu yangın.” deyip duruyordu. O 
an öğrenmiştik yangının kendiliğinden değil de bir insan 
hatasıyla çıktığını. Ama o an hiçbir şey ifade etmiyordu bu. 
Tek dileğimiz Masal’ımızın iyi olmasıydı. Bir süre sonra Deniz 
sedye üzerinde ameliyathaneden çıkarılıyordu hâlâ uyuyordu 
ama. Hasta odasına götürüldüğünü öğrendik ayaküstü. Bir saat 
sonrasında ameliyathaneden bu sefer bir başka doktor çıktı. 
Kimse sessizliğini bozmuyordu doktor dâhil. Eldivenli elliyle 
bonesini çıkararak başını hafifçe aşağı eğerek ağzını hafifçe 
araladı. Titreyen sesiyle ağzından sadece “maalesef” kelimesi 
çıkabilmişti. Ağlamaktan kan çanağına dönmüş gözlerimiz 
tekrardan göz yaşlarıyla dolmuştu. Yangına sebebiyet olan 
komşumuz duvarları yumrukluyordu. Çığlık atmaya başlamıştı. 
O çığlığı, ne kadar zaman geçerse geçsin kulaklarımdan 
çıkmıyor. 

Yangın gününün yarınında Deniz gözlerini açmıştı. Bizim 
yüzümüzde sadece buruk bir gülümseme vardı çünkü 
Masal’ımız gitmişti. Deniz yüzümüzdeki tuhaflığı fark etmiş, 
serum takılı elini karnına götürmüştü. Bizim ister istemez 
gözlerimize gelen yaştan anlamış olsa gerek sesi titreyerek 
“Masal… Masal doğdu mu?” demişti. Kızının vefat ettiğini 
anlamıştı galiba ama inanmak istemiyordu doğal olarak. 
Kimsenin ağzını bıçak açmıyordu ve o zaman da hasta 
odasını bir çığlık basmıştı. O gün de en az dün kadar 
kötüydü, Deniz’i o halde görmek…

Günler günleri, haftalar haftaları kovalamıştı ve nasıl olduysa 
Deniz yangın sebebini öğrenip o komşumuzun yavaş yavaş 
onarılan evinin kapısına dayanmıştı göz yaşlarım içinde. 
Bu arada Deniz taburcu olalı bir hafta anca olmuştu. Tüm 
üzüntüsünü ve öfkesini kusuyordu adamcağıza. Adamın elinden 
susmaktan başka hiçbir şey gelmiyordu. O günkü yangın 
sadece evleri değil, herkesin yüreğini de yakmıştı. 

İki gün içerisinde o adamın kendi canına kıydığı haberi 
gelmişti. Kendi kafasına sıkmıştı ve bedeni evinin ortasında 
yatıyordu. Elinde oyuncak bir bebek vardı. Ardında bıraktığı 
mektupta bunu vicdan azabına dayanamadığı için yaptığı 
anlaşılıyordu. Mektubun sonuna şu cümleleri yazmıştı:

Bir can daha solmuştu. Cennet dediğimiz yere baksanıza! 
Cennette ardı ardına insanlar gider mi? Buraya artık cennet 
demek uygunsuz olurdu. Adamın cenazesi Masal’ımızın 
mezarının hemen yanına gömülmüştü. Belki diğer tarafta 
karşılaşırlardı. Bizim hikayemiz de böyle, kötü sonla biten 
ve bu sondan sonra asla eski neşesine, eski canlılığına 
kavuşamayan bir kasaba…

“(…) Güzel bitmesi gereken 

bir  ‘masal’ın hiç başlayamamasına  

sebebiyet verdi isem, benim de 

masalım burada bitmeli. Masalların 

çocuklar için olanı makulmüş. İyi 

sonla biten masallar onlarmış. Şimdi 

o başlamasına fırsat vermediğim 

masalın baş oyuncusuna kavuşmaya 

gidiyorum. Ona bu bebeği vereceğim 

belki beni affeder ha?”

Evrim KOŞAR   Haz.FEN/A
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Havaların artık soğumaya başladığı, güneşin görünmeyeceği 
kadar yoğun bulutlu,  insanın evden çıkmak dışında hiçbir 
şey yapmak istemeyeceği türden, isteksiz bir öğleden sonra. 
Şimdiye kadar çoktan ahşap merdivenleri inip kabanımı ve 
önceden cilalanmış ayakkabılarımı giyip çıkmış olmam gerekirdi. 
Yolculuk uzundu ama en fazla ne olabilirdi ki? Biraz  gecikmekden 
can çıkmazdı sonuçta. Bir sonraki trene binebilmeyi beklerken 
“treni kaçırdım” bahanesiyle tren istasyonunda da olsam 
kitabımın sayfalarını karıştırabilecek, insanların koşuşturmalarını 
izleyebilecek zamanım olacaktı. Aceleye, strese,  kargaşaya, ne 
tahammülüm ne de hayatımda “gecikirsem biterim” diyeceğim 
bir koşuşturmaya yer vardı. Geç de olsa evden çıkabilmiş, iş için 
gerekli olan evraklarımın ve yeteri kadar eşyanın bulunduğu 
çantamla tren istasyonuna doğru yürümeye başlamıştım. Ne, 
kapıdan alınmak üzere bekleyen bir sevgili, ne yetişmeye 
çalıştığım, dumanı üzerinde bir sofra, ne de onlara günlerini 
sormam ve masal okumam için yataklarına girmiş beni bekleyen 
çocuklarım vardı. Kafamı meşgul edenler çok farklıydı, bu 
genel isteksizlik havaya bağlı değildi tabii. Düşüncelerim, 
sorguladıklarım, mutsuzluklarım daha derindendi, daha zorlu. 
Hafiften başlayan yağmur damlaları içinde biriktirdiğim 
gözyaşlarım oluyordu, seviyordum bu yüzden yağmuru. İnsanlar 
nereye gittiklerini bilmez halde, sadece bir şeyleri başarabilme 
telaşıyla ordan oraya koşturuyorlar birbirlerinin arasından sıyrılıp 
gidiyorlardı. İstasyona doğru yaklaştığımda asıl bineceğim 
treni kaçırmıştım, “ne de olsa diğeri gelecek”  düşüncesiyle 
beklemeye başladım. Yağmur damlalarını, istasyonun içinden 
gelen tren seslerini, insanlardan gelen uğultulu konuşmaları, 
bağıran tren düdüklerini ve en gürültülüsü olan düşüncelerimin 
çığlıklarını dinlemekten ancak birkaç dürtülme sonrasında fark 
edebilmiştim çocuğun bana seslendiğini. 

“Amca satıyorum almak ister miydin?” 
Elinde tuttuğu birkaç parça kirli ve buruşmuş gazete 

küpürlerini bana göstererek sanki tüm amacı bu gazeteleri 
satabilmekmiş gibi bakan küçük çocuğa sordum,

“Ne yazıyor bunlarda, okur musun sen de küçük?” 
“Okuma bilmem ki, satayım da trene binebileyim diye” 
Biri mi sattırıyordu Bunları? Neden bu yaşta bir çocuk 

gazete satmak için bu soğukta, yağmurda buradaydı? Okulda 
arkadaşlarıyla olması, elinde tuttuğu gazetede yazanları  
okuyabilmek için harfleri öğreniyor olması gerekmez miydi? 

“Adın ne senin?” 
“Sinan” 
“Nereye yolculuk, niye trene binmek istersin Sinan?”
“Ankara’ya annemin yanına.” 
“Tek başına mı gideceksin onca yolu? Korkmaz mısın?”
“Erkek adam korkar mı amca! Güçlüyüm ben hem. Annem değil ama, korkuyor 

o. Yalnız kaldı zaten, beni özlemiştir.” 
Öyle alışmıştı ki “erkekler ağlamaz” fikrine. Üzüldüğünü belli 

ederse suç işlemiş gibi hissedecekti. Böyle alıştırılmıştı belki de. 
Hayat ona bu güçlü duruşu öngörmüştü. Annesi ne haldeydi de 
gözlerindeki korku bu kadar yoğun, insanı küstürecek türdendi? 

“Ben bu gazetelerin hepsini alayım. Bu dönemde okunacak haber çok, hem 
bizim yolculuk da aynı yöne, kim bilir belki trende karşılaşır okuduklarım üzerine 
sohbet ederiz?”

Hiçbir şey demeden sadece yukarı bakıp elindeki gazeteleri 
uzatmakla yetindi Sinan. İçinde  bulunduğum sıranın en arkasına, 
küçük adımlarla ilerlemeye başladı. Onu kıracak, üzecek bir şey 
demiş olmaktan korkmuştum. Yüzüme bile bakmadan neden 
öylece çekip gitmişti ki? Bu çocukta beni kendisine çeken özel, 
beni meraklandıran bir şeyler vardı. Öyle buruk, öyle anlamlı 
öyle yaralıydı ki gözlerindeki bakışlar, düşündüm; yalnızlığına, 
çaresizliğine, bu yaştaki hayata karşı küsmüşlüğüne destek 
olmazsam gerçekten sorguladığım değerler doğrultusunda 
“iyi” birisi olarak mı yoksa tükenmiş toplumlardaki insanlıktan, 
vicdandan yoksun, gözlerini kulaklarını dışarıya kapamış 
bireyler gibi mi hareket etmiş olurdum? Benim isteksizliğim, 
bunalmışlığım, kırgınlığım, yorgunluğum kendimeydi. Çivisi 
çıkmış bu dünyadaki kötülüklere karşı yeterince sesimi 
çıkaramamıştım ki bazı şeyler hala aynıydı. Çocuklar peki? 
diye sormadan edemedim kendime. Onlar da mı belirli bir 
düzene boyun eğmeleri için, yetişiyorlardı? Onca imkansızlık, 
eşitsizlik, bilgisizlik, cehalet, umursamazlık niyeydi? Tüm bu 
düşüncelerin arasında boğulmak üzereyken ince tiz bir ses bana 
“İstanbul-Ankara arası 21 YTL bayım.” diye seslendi. Sıra bana gelmişti 
ancak ne duyuyor ne de o an bir şeyi idrak edebiliyordum. Tek 
düşündüğüm Sinan ve ona hayatı anlatabilmek, küskünlüğünü 
giderebilmek, ışığı sönmüş gözlerindeki umudu tekrar 
yeşertmek gerektiğiydi. Bunun için elimde, 11 saatlik bir tren 
yolculuğu ve kirli buruşmuş gazetelerim vardı. Benden bir cevap 
bekleyen kadına döndüm.

GAZETE

GAZETECİ KÜÇÜK ÇOCUK, SİNAN

OKUNACAK ÇOK HABER VAR!

a a

aa
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“2 bilet alacaktım ben ama önce sizden bir ricada bulunsam yapar mısınız?”
Kadının yüzündeki sahte gülümseme yerini endişeye, meraka, 

kuşkuya bırakmıştı. “Alsın biletini gitsin ne uğraştırıyor beni?” 
diyen bakışlarına dikmiştim gözlerimi. 

“Evet, Buyrun?” 
“Sıranın biraz arkasında esmer, kıvırcık, uzun saçlı, küçük bir çocuk 

göreceksiniz. Bilet almak istediğinde ona, aldığım biletlerden birini verip trene 
yönlendirebilir misiniz?”  

Kadın daha fazla uğraşmamak için midir bilmiyorum, hızlıca 
kabul etmişti ricamı. Sıradan ayrılıp treni beklediğim yere 
oturmuştum. Buruk bir hüzün vardı içimde. Gazetelerden birini 
çantamdan çıkartmak için eğildiğimde kabanımın ucundan bir 
çekiştirme hissettim. Sinan gelmişti, teşekkür etmek istediğini, 
belki de yanıma oturacağını düşünmüş öyle olmasını ummuştum. 
İkisini de yapmamıştı. Minik, soğuktan üşümüş elleriyle 
parmağımı tuttu hafifçe tam üç kere küçük avucuyla sıktı. 
Sadece minnetini göstermek için yaptığını düşündüm. Eğer ki 
konuşursa utancı artabilir, belki de mahcup hissedebilirdi. Onu 
ne utandırmak ne de bana minnet duymasını istiyordum. Sinan 
elinde bulunan, benim aldığım tren biletiyle beraber gözden 
kaybolmuştu. Parmağımı tutmasında, hiç konuşmamasında, 
bir anlam var mıydı? Yardım istediğini söylemekten bu kadar 
çekindiren durum neydi? Bir yabancı olduğum için  miydi? 
Karşılaşabilecek miydik? Az bir süre sonrasında beklediğimiz 
tren gelmiş, üstünden çıkan kara dumanı bile, trenin içine 
girdiğimde hissedeceğim sıcaklığı anımsatmıştı. Dışarısı öyle 
soğuktu ki kendimi trenin peronlarından birine atmıştım. 
Gözlerim bir yandan Sinan’ı, bir yandan biletimin üzerinde 
yazılı olan peron numaramı arıyordu. “Bırak peronunu şimdi, 
Sinan’ı bul.” düşüncesi beynimin içinde dönüp duruyordu. 
“Neden konuşmadı?, Neden cevap vermedi?, Neden elimi 
tuttu?, Neden üç kere sıktı parmağımı?, Üç, üç, üç…”  Tabii ya 
3. peron yazıyordu biletinin üzerinde. Hızlı adımlarla ilerlemeye 
devam ediyordum. nedenini bilmediğim bir şekilde onu 
dünyanın kötülüklerine karşı uyarabilmek, koruyabilmek, mutlu 
bir çocuk olarak büyümesini istiyordum. “5,4,3 işte burası!” 
Dışarıdan seslenmiş olmalıydım ki perondaki tüm bakışlar bana 
çevrilmişti. Sinan’ın oturduğu yeri bulmuş, endişeli ve şaşırmış 
bir halde elinde tuttuğu bozuklukları çantasına koymaya çalışan 
çocuğun, beni fark etmesini bekliyordum. En sonunda o da beni 
gördü. yanına doğru yaklaştım. Benden korkmamasını, kötü bir 
niyetle yaklaşmadığımı bilmesini istiyordum. Çaresiz durumda 
bırakılmış bir çocuk için bu durumun zorluğu, her fırsatta ona 
gülümseyerek rahatlatmak için uğraşmama sebep oluyordu. 

“Müsadenle oturuyorum Sinan, gazeteler oku beni diye konuşmaya 
başlayacaklar yakında. Bunca saat sıkılırsın tek başına zaten.” 

Küçük bir gülümseme belirdi yanaklarında ve oturabilirsin 
anlamında başını salladı. Oturduğum gibi yırtık ve yıpranmış 
çantasının ön cebinden yarım parça simidini biraz daha 
ufalayıp ikiye bölerek bana uzatmıştı. O bu kadar düşünceli 
davranabiliyorken benim bir yemek bile almamış olmam 
kendime kızmama neden olmuştu. Ne aptaldım, küçük bir 
çocuğun yanına elimde gazeteyle gitmiştim. Çocuktu o çikolata, 
çörek, şeker  beklerdi, gazete değil. 

“Tokum ben sen ye, teşekkür ederim. Belki birazdan trende ikram verirler
 ne dersin?” 

“Olur isterim ikram.” 
“Annen mi fotoğraftaki?” 

Simidini çıkarırken çantasındaki eski yırtılmış biraz da sararmış 
fotoğrafa gözüm ilişmişti. 

“Evet, çok güzel değil mi? Çiçek gibi kokar hep. Onu severim ama kötü adamı 
hiç sevmiyorum.” 

“Kötü adam kim peki?” 
“Hep kötü kokuyor. Eli de kocaman, vurunca acıtıyor.” 
Babasından mı bahsediyordu? Babasının ona vuruyor olması 

fikrine alışamamıştım. 
“Annemi de sevmiyor bence. Hep sevdiğini söylüyor ama sevgi böyle olmaz 

ki. Sarılması, öpmesi lazım değil mi? Sevgi böyleyse ben sevmiyim hiç. 
Olur mu amca?” Çok masumdu, sorularını cevaplamaya benim 
masumiyetim yeterli değildi. konuyu değiştirmek onu daha 
fazla üzmemek istedim. 

“ Sevgi çok güzeldir aslında. Annen seni öper, sarılır, korkunca yanına gelir ya, 
sevgi öyle işte. Hadi gel şu gazeteleri okuyalım boşuna mı sattın bana bunları?” 

Kafasını onaylar şekilde salladı yine. Okumamı o da istiyordu. 
Okumayı, harfleri öğrenmeyi istediği her halinden belliydi. İlk 
gazete sayfasında politika ve siyaset haberleri vardı. Savaştan 
çıkmış bir ülkede ne kadar iyi haber bulunabilirdi ki? Elimden 
geldiğince Atatürk’ü anlattım ona, uzun uzun. Savaşı anlattım ona, 
nasıl başladığını, artık bittiğini. Devletin önemini anlattım ona, 
ileride farkında olabilsin, ezilmesin diye. İkinci sayfaya geçmiştik, 
hayvanlarla ilgili alınan kararlar, hayvan haklarıyla ilgili haberler 
vardı. Vicdanlı olmayı anlattım bu sefer ona. hayvan sevgisi 
olsun ki canlılara, doğaya, çevreye bağlı olabilsin, olmayanlarla 
başa çıkabilsin diye. Başka haberler de vardı tabii; evleri yıkılan 
insanlar, konuşan sanatçılar, yargılanan ünlüler, ressamlar, 
müzisyenler, kesilen ağaçlar, kirlenen hava, savaş sonrası ülke 
ekonomisi… Her birinden azar azar konuşmuş, o düşündüklerini 
bana ben bildiklerimi ona anlatmıştım. Yolculuğumuz yarılanmış 
üçüncü yani son sayfayı okumaya başlamıştık. En sona en 
kötüsünün kaldığını anlamam az bir süremi almıştı. Üçüncü 
sayfa haberi mi olmalıydı bu haberler? Verilen önem neden 
böylesine azdı? Kendime sorular sordukça anlamıyor, işin 
içerisinden çıkamıyordum. Sinan’a anlatmam gereken önemli bir 
husustu oysaki. Kadına şiddetin artmasındaki en büyük etken, 
küçük yaştaki çocukların şahit oldukları şiddet olaylarını kendi 
içlerinde normalleştirmeleri ve ileride gördüklerini uygulayacak 
olmalarıydı. Kadınlar cinayet haberleriyle değil, başardıkları ile 
manşetlerde olmalıydı. Anlatacaklarımı kafamda toparlamaya 
çalışıyor, bu hassas konuya nasıl değineceğimi düşünüyordum 
ki, görmem ve dehşete düşmem bir oldu. tanıdık bir sima, güzel 
uzun kıvırcık saçlar, kocaman gözler ve buruk bir gülümseme… 
Ankara’da geçtiğimiz hafta 
yaşanan bir olay, bir ailenin 
daha dağılışı, sevginin çok 
yanlış anlaşılması sonucu 
bir çocuğun annesinin, bir 
kadının hayattan kopması… 
Sinan’ın çantasındaki 
fotoğraftaki kadının… Bunu 
nasıl açıklayacaktım peki? 
Nasıl anlatacaktım? 

“Aa amca bak! Annem de ünlü 
olmuş!” 

Eylül E. GÜNCÜ 11/IB
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GÜNAYDINGÜNA
Mete 9. Sınıfa gidiyordu ve okulda geniş bir çevresi vardı. 

Onun  eğlenceli, komik ve birleştirici kişiliği onu okulda 
popüler bir genç yapmıştı ama Mete akademik olarak 
başarılı bir öğrenci değildi ve bunun farkındaydı. Üzerine 
düşen görevleri ve sınavları vardı. Bir sonraki hafta sınavları 
başlayacaktı. Yetiştirmesi gereken ödevleri vardı. Eğer 
arkadaşlarıyla bu kadar fazla vakit geçirmeye devam ederse 
sınavlarından iyi not alamayacaktı. Bu yüzden sosyal hayatını 
biraz dondurdu. 

Sınav haftasına 3 gün kalmıştı. Anlaşılacağı üzere Cuma 
günüydü. Her zamanki gibi yine sınıftan en son o çıkmıştı. 
Kitaplarını ve kalem kutusunu çantasına koydu ve sırasının 
altında bir şey unutup unutmadığına baktı. Sırasının altı boştu 
ama gözü derste yanındaki sıraya oturan çocuğun sırasında 
kaldı. Yan sırada, hiç ısınamadığı o çocuk oturuyordu. Adı, 
Habip’ti. Habip Suriyeliydi ve bu yüzden okulda sevilmiyor ve 
dışlanıyordu. Ülkelerindeki savaştan kaçtıkları dedikodusu 
okulda dolanıyor, korkak diye dışlanıyor ve dalga geçme 
amacıyla lakaplar takılıyordu. Bütün bunları Mete de 
yapıyordu. Habip’in okulda hiç arkadaşı yoktu. Hiç kimse 
de onla konuşmaya yeltenmiyordu. Mete onunla hiç 
ilgilenmese de varlığını hissetmese de sırasının üstündeki 
çantaya benzer bir defter dikkatini çekti. Habip defterini 
okulda unutmuştu. Siyah deri kılıflı ve fermuarı olan bu 
defterde ne yazıyordu? Ara ara Habip herkesten uzaklaşıp 
okul bahçesinin kuytu köşelerinde bu deftere bir şeyler 
yazıyordu.  Mete yaptığının doğru bir şey olmadığını bile 
bile merakına yenik düşüp sınıfta kimsenin olmamasından 
güç alarak Habip’in defterini açtı. Açar açmaz anladı ki bu 
bir defter değildi bu bir günlüktü. İçindeki yazılar Arapçaydı. 
Ama Mete Arapça biliyordu. Dedesi ona her yıl Kur’an kursu 
aldırıyordu. Şöyle bir deftere göz attı.  Habip kendi arkadaşını 
bulmuştu, bu günlükle kendiyle dertleşiyordu. Şaşırmıştı, o 
çocuktan böyle bir şey beklemiyordu. Bunun kişisel bir şey 
olduğunu biliyordu ama gerçekten çok merak etmişti. Sınıftan 
çıkarken yanına defteri de aldı. Okulun kapısından çıkarken 
kapıda ailelerini bekleyen bütün çocukların ona baktığını 
hissediyordu. Ama gerçekte hiç kimse ona bakmıyordu. Yine 
aklına gelmişti yanlış bir şey yapıyordu ve yakalanırsa başı 
belaya girebilecekti. Koşarak servisine bindi. Her zamanki 
yeri yani en arkadaki ve cam yanındaki koltuğa oturdu. 
Kulaklığını taktı ve müziğini açtı. Öyle böyle birkaç müzik 
parçası bitirerek eve geldi. Masasına oturup günlüğü açtı. 
Haftaya sınavları vardı ama o çalışmak yerine bunu okumaya 
karar verdi. Günlük şöyle başlıyordu:       “Artık o düşmüş, 
benim ve benim halkımın demokrasiye olan umudu artmıştı. 
Evet, en sonunda yirmi dokuz senelik iktidarında bize 
inanılmaz baskılar yapan Arap Sosyalist Baas Partisi lideri 
Hafız Esad ölmüştü. Evet, çok güçlü biriydi ama kendine 
karşı olan fikirleri kanla susturuyordu ve bunun sonucunda 

iktidarda kaldığı süre boyunca asla bir muhalefet partisini 
ortaya çıkmasına izin vermedi. Bir korku iklimi yaratmıştı 
ve bu iklim konusunda çok iyiydi. Ne yaptığı reformlar işe 
yaramıştı ne de yirmi dokuz senelik iktidarda dış politika 
ile kazandığını sandığı-başta Sovyetler Birliği olmak üzere-
dostlarıyla ilişkilerini doğru düzgün devam ettirebilmişti. 
Onun ölümü ailemi çok mutlu etmişti. Artık imrendiğimiz 
özgür ülkeler gibi gelişip refaha kavuşabilecektik. Hafız 
Esad öldükten sonra yerine Esad Ailesinden olmayan ama 
yine de tanıdık olan bir cumhurbaşkanı geçti. Hafız’ın yerine 
gelen cumhurbaşkanı emekli asker Abdülhalim Haddam oldu. 
Sonradan anladık ki Abdülhalim Haddam, Esad Ailesi’nin 
kuklası olan bir başkanmış. Yoğun uğraşlar sonucunda en 
sonunda 2006’nın Haziran ayının ortasında planladıklarına 
ulaştılar ve ailenin doktor olan oğlu başa geçti. Beşşar artık 
ülkedeki en güçlü adamdı. Halkımızın, benim ve ailemin hevesi 
kursağında kalmıştı. Artık çok üzücü bir kanaate varmıştık. 
Ülke saltanat gibi yönetilmeye başlamıştı. Bu benim halkımın 
istediği son şeydi. Bizim diğer Araplardan ne eksiğimiz vardı. 
Diğer Arap Devletleri yavaş yavaş halkın direnişi sonucunda 
demokratikleşiyordu. Bizde demokratikleşmeliydik. Ben ve 
halkım bu Esad Rejimini istemiyorduk. Allah’tan isteklerimiz 
yavaş yavaş gerçekleşiyordu. Muhalefet yaklaşık otuz beş yıl 
sonra tekrardan ortaya çıkmıştı. Ama artık yeni ve daha büyük 

problemlerimiz vardı. 

Ülkem 
nasıl bu duruma 
düştü anlamadık. 
Sanki bölünmeye başlamış gibiydik. Sokaklarda, okullarda, iş 
yerlerinde ve benzeri yerlerde herkes kendi dışındaki görüşe 
çok sert davranıyordu. Saygı bitmiş saldırı başlamıştı. Sokak 
aralarında insanlar sadece farklı görüşte olduğu için kendi 
kardeşlerini, kendi kandaşlarını, sırt sırta mücadele ettiği 
arkadaşlarını öldürüyordu. Artık ipin ucu kaçmış toplu saldırılar 
başlamış ve işin içine bu zor günlerde ortaya çıkan otorite 
boşluğunu doldurmaya çalışan terör örgütleri girmişti. Ülke 
resmen bölünmüştü ve en sonunda iç savaş başlamıştı.”

Sayfayı okuduktan sonra şok olmuştu. Habip ve Habip’in 
ailesi ne kadar zor bir dönem görmüştü. Habip’e olan ön 
yargısı yavaş yavaş dağılıyor, ona acıma ile karışık bir saygı 
duymaya başlıyordu. Mete, anlamadığı sözcüklere sözlükten 
bakıyor Habip’in yazdıklarını tam olarak anlamaya çalışıyordu. 
Bir sonraki sayfayı çevirdi. 

“Kardeş savaşı çıkınca Şam’daki evimizde büyük bir telaş 
oldu. Herkes çantalarına en önemli eşyalarını koyuyordu. 
Babam Afrin’deki amcamıza gideceğimizi söyledi. Evimizden 
ayrılırken annem çok duygulandı, dizlerini çöktü, ellerini 
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toprağa koydu ve ağlamaya başladı. Ağlaması bitmeyince 
babam annemi kaldırarak arabaya bindirdi. Tüm hatıralarımızı 
evimizde ve ülkemizde bırakarak arabaya bindik ve yola çıktık. 
Arabayla ilerlerken babamın aklına başka bir şey geldi ve 
babam yolu değiştirdi. Babam telaşla hemen iş yerlerinin ana 
merkezine gitti. Merkez Humus’taydı. Humus’a giderken olayın 
ciddiyetini daha iyi anlamıştık Otobandan gidiyorduk ve her 
bir kilometrede bir polis ya da ne olduğu belli olmayan insanlar 
tarafından durdurulup hem biz hem araba hem de bütün 
çantalarımız aranıyordu. Öyle böyle iş merkezine gelmiştik. 
Arabadan babam indi ve merkeze girdi. 10 -15 dakika boyunca 
merkezde kaldı ve iki çantayla geldi. Çantaların içinde farklı 
bir para birimi vardı. Babam bu paraların Türk lirası olduğunu 
söyledi ve artık amcamıza gitmeye hazır olduğumuzu da 
belirtti. Babama bu paralarla ne yapacağımızı sormadım. 

Babamın bir bildiği vardır diye 
düşündüm ama galiba 

babamın ne yapacağını 
anlamıştım. Biz 

Türkiye’ye 
kaçıyorduk! 
Tekrar yola 
çıktık ve tam 

yola çıktığımız 
zaman babamı biri 
aradı. 

Konuşurken yüzü düştü ve gözleri açıldı. Yüzünden belliydi 
ki yanlış bir şeyler vardı. Telefon konuşması bittikten sonra 
bize planların değiştiğini söyledi. Artık Afrin’e değil Tartus’a 
gidiyorduk. Yolda giderken arabamıza ateş açıldı. Benim 
yanımdaki cam patladı. Ama sadece birkaç çizikle ben 
kurtuldum. Diğerlerine ise bir şey olmadı. Bu olaydan sonra 
bizi daha büyük bir korku sardı. İlk defa ölüm korkusunu 
hissetmiştim. Tartus’a varınca orada dışarda bir gece kaldık. 
Babam sabah bizi toplayıp bir  tekneye bindirdi. Teknede 
bizimle birlikte bir aile daha vardı. Aralarındaki konuşmadan 
anladığım kadarıyla Antalya’ya kaçıyorduk. Çok zorlu bir 
yolculuktu. Fırtına, yağmur ve dalgalarla ölüm korkusu içinde 
mücadele ettik. Birbirimize sarılarak sakinleşmeye çalışıyorduk. 
Annem sürekli dua ediyordu. Açlıkla da mücadele ederken 
nihayet Antalya’ya oradan da İstanbul’a varmıştık. Artık 
işlerin kolaylaşacağını sanıyorduk ama hiç umduğumuz gibi 
olmadı. Ülkemde huzur yoktu, buraya da huzur için gelmiştik 
ama burada da ikinci sınıf hatta üçüncü sınıf insan gözüyle 
bakılıyorduk. Annem ülkemizde başarılı bir doktor babamsa 
hatırı sayılır bir tüccardı ama burada hak ettiğimiz değeri 
bulmamız mümkün gibi görünmüyordu. Hiç kimse paramız 
olsa da sadece Suriyeli olduğumuz için bize kalacak yer 
vermiyordu.”

Sayfalar ilerledikçe Mete’nin iyice uykusu kaçmıştı ve 
Habip’in yaşadığı diğer ayrımcılıkları ve dışlanmayı düşündükçe 
morali bozulmuştu. Habip tüm bu yaşadığı zorluklarla birlikte 
okulda da yeni öğrendiği bir dil ile öğrenim görmeye çalışıyor. 
Arkadaşsız, yalnız kendini ifade etme mücadelesinde de 
sakinliğini ve saygılı davranışlarını sürdürüyordu.   Okulda 
kimin yanına gitmeye çalışsa ya çocuklar arkasını dönüp gidiyor 

ya da o yokmuş gibi davranıyorlardı. Mete de o çocuklardan 
biriydi.  Kendisini Habip’in yerine koydu. Sayfaları çevirdikçe 
gözyaşlarına hâkim olamıyordu. Gün doğarken Mete’nin 
yorgun başı günlüğün üzerine düşmüş ve derin bir üzüntüyle 
uykuya dalmıştı.

Mete sabah farklı bir güne uyanmış, günün büyük 
bölümünü odasında ders çalışarak geçirmişti. Bütün gün 
kafasında birçok düşünce ve soru uçuştu. Toplumlar bizlere 

doğduğumuz andan itibaren çevresel etkilerle farklı, eşit ve 
adil olmayan yaşamlar sunuyordu. Doğduğumuz coğrafya 
kaderimizi de mi belirliyordu? Bireysel olarak düşünce yapımızı 
değiştirerek farklı pencerelerin varlığını görerek hayatın 
sadece siyah ve beyazdan ibaret olmadığının farkına vararak 
bu kaderi değiştirebilir miydik?  Habip’in yaşam mücadelesinin 
verdiği güç ve ilhamla Mete’nin hayatında yeni bir sayfa 
açılmıştı.

Pazartesi günü inince Mete koşarak sınıfa gitti. Çok 
şanslıydı ki sınıfta kimse yoktu. Günlüğü Habip’in sırasının 
üstüne koyup kendi sırasına oturdu. Arkadaşları sınıfa birer 
ikişer girmeye başlamıştı, sınıfta çocukların kendi aralarında 
konuşmalarından ve gülüşmelerinden bir uğultu oluşmuştu. 
En son sınıfa Habip girmişti. Sırasında unuttuğu günlüğü alıp 
çantasına koydu. Mete oturduğu sırasından kalkıp Habip’e 
doğru gülümseyerek yaklaştı:

__ Günaydın Habip, dedi.

  Kemal Utku ONAY   Haz.FEN/B 
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Yalnızlığından sıkılıp caminin avlusuna doğru 
yürümeye başladı. Musalla Taşına oturmuştu. Belki 
de sadece dikkat çekmek geçiyordu aklından, 
yalnızdı ve sonsuz sessizlikten sıkılmıştı. Aklından 
geçen vesveseler onu daha da bunalıma sokuyordu. 
Musalla taşının bir çözüm olmayacağını fark etti 
ve ayağa kalktı. Avluda yürümeye başladı. Avluyu 
turlarken karşısındaki kalabalığı fark etti. 

(Berke HÜSEYİN)

Kalabalık bir topluluk içindeydi. Başarısızdı. Parası yoktu. 
Dileniyordu. Caminin önündeydi. Bir kenarda duruyordu. 
Hiçbir hüner göstermediği için ya da acındırıcı bir garipliği 
olmadığı için ya da kendisini çevreden ayırıp başarısızlığına 
üzülecek kadar düşünmediği için dilenirken de başarısızdı.

12/IB Grup Çalışması Ürünü

Önce ne olduğunu anlayamadı. Sonra bir anda 
müezzinin gökleri yırtan bir ses ile sela verdiğini 
duydu. Günlerden cumaydı. O an durdu, düşündü. 
Bu en mübarek günde bile cebine birkaç kuruş 
sokmadığını fark etti. Camiye girdi. Namaz kılmanın 
ilahi bir yardım getireceğini düşündü. Cemaat 
arasında saf tuttu. Sol elini sağ elinin üstüne 
koydu. Yanındaki beyaz cübbeli, nur yüzlü, takkeli 
zat elini düzeltti. Başarısızlıklar ona yabancı 
olmasa da bu ona çok koymuştu. Cuma günü camide 
namaza yanlış başlamıştı. Bununla da bitmedi. 
Herkes sallarken o bağladı. Namaz çıkışı cemaat 
selamlaşırken o dışarı çıkmaya karar verdi. Avluyu 

geçti kapıya yöneldi. Tam kapının 
eşiğinde mermer taşların 

üzerinde durdu,  
karşısındaki Üsküdar 

manzarasını 
seyretmeye   

başladı.  Kendi 
kendine kısık bir 
sesle “Ben ne 
başardım ki bu 
hayatta, neden 
yaşıyorum?  
Belki de en 
iyisi şimdi işi 
bitirmektir.” 

dedi ve kordona 
yöneldi. 

(Mehmet 
Mert 
KARALAR)

Bir yandan yolu özensizc
e yürüyor, diğer yanda

n 

aklından eskileri geçirip belki de son kez anılarını 

selamlıyordu. İnsan hep biraz
 böyleydi işte, belki 

bundan yıllar sonra (ki yaşayacak mı o bile meçhuldü 

şimdi) bugünleri güzel hatır
layacak ama şimdi tadı 

tuzu gelmiyordu, ölsem gam yemem diye düşündü. 

Beterin beteri vardır la
fı doğruydu işte, insan

 ne 

istediğini bilmeden yaşayıp gidiyordu
, sonra bir bakmış 

arzular gelecekte değil geçmişte kalmış, ömür geçip 

gitmiş daha o anlayamadan. Karşıdan gelen kadını 

gördü, saçları annesine çok benziyordu - tabii bu 

kadının saçları açıktı-. Annesi onun hep imam olmasını 

istemişti. Belki şimdi şu içinden demin çıktığı caminin 

dilencisi değil imamı olacaktı, ama işte kısmet diye 

düşündü. Ayrıca canı bunu pek de istemezdi, canının 

istediği pek bir şey de yoktu zaten. Sonuçta ne 

imam olması yönündeki öğütlerin ne de annes
inin 

değerini bilememiş, zamanla ikisini de kaybetmişti. 

Yetmezmiş gibi dinini imanını da kaybetmişti; maddi 

manevi yoksul, kimsesizdi. Düşüncelerinden çıkıp 

etrafına bakındı ve sahile kadar inmiş olduğunu 

fark etti. Şuradan atlasam ne olur düşünceleri 

aklını çeliyordu. Ne olurdu ki, bu değersiz hayat 

sönüp gidecek ve kimseyi pek de etkilemeyecekti 

bu durum muhtemelen. Ölmeyi kurdu, planını yaptı. 

Bir mektup mu bıraksa, yoksa son bir şiir dizesi m
i 

yaszsa cebindeki kağıt parçasına. Denize kafa üstü 

atlama, donana kadar sudan çıkmamak ve ya bir 

geminin altına yüzmek. ( İzem TİRYAKİ)

Her ne kadar kurduğu plan onun için sonsuz bir çözüm verecek gibi dursa da içten içe bunu bile beceremeyeceğinin farkındaydı. Giriştiği her heves karşılıksız, yapmak istediği meslek sonunda işsiz kalıyordu. Bir şeyde daha başarısız olmak istemiyordu ve bu isteğine karşılık Boğaz’ın dalgalı sesi ve tuzlu kokusu onu çağrıyordu. Bu çağrıya kulak vererek adım atmaya başladı, puslu hava onun görmesini her ne kadar engellese de adımları zaten onun için önceden hazırlanmış gibiydi ve hızlıca Boğazın serin sularına doğru ilerledi, ilerledi ve ilerledi… Tam deniz kıyısına geldiğinde bir adım uzağındaki sonsuz kurtuluşu görebiliyordu. Nasıl bir intaharın ona yakışacağını düşündü. Onun bahtına sisten dolayı ne altında boğulabileceği bir gemi ne de kendisini batırabilecek kadar güçlü dalgalar vardı. Hiçbir şeyde başarılı olamadığı gibi intihar etmekte de başarılı olamayacağını biliyordu. Her şeyi sonlandırmanın başarısız girişimi ile yaşamak istemediği için hızlıca yaklaştığı Boğazdan gerilemeye başladı. Bir geri adım, iki geri, adım, üç geri adım… “Nasipti varsa her şey düzelebilir.” diye düşünüyordu, vazgeçişini böyle avutuyordu. On geri adım, on bir geri adım, on iki … Artık sahilden uzaktı. On beş, on altı, on yedi… Az önce uzaklaştığı yoldan trafik seslerini duyuyordu, sis yüzünden zor araba kullanan insanların yakınışlarını da. Yirmi, yirmi bir, yirmi iki. Uzun bir korna sesi duydu ve sert bir darbe hissetti. Ona garip gelen ise sert darbenin acısının hemen geçmesiydi. “Demek ki nasipte varmış” diye düşündü, başarısız hayatının son bulması varmış nasipte. (Selin AKTAŞ)



ELEŞTİRİ



Siyasi düşüncelerinden ötürü ülkesinden kaçmak zorunda kalan Nazım 

Hikmet, Rusya’ya kaçarken “Ceviz Ağacı” adlı şiirini yazmıştır. Şiirinde  Gülhane 

Parkı’nda bulunan bir ceviz ağacının gözünden müptelası vatanından uzakta 

olmanın verdiği derin özlemi dile getirir.    

Hikmet, bu şiirinde kendini bir ağaç olarak görmektedir. Bunun pek çok nedeni 

olabilir. Benim en etkilendiğim nedeni şudur: “Ülkesinde bulunduğu süre içerisinde 

yaşamının büyük bir bölümünü polislerden kaçarak geçiren şair, tıpkı birbirine 

benzeyen ağaç topluluklarının içerisinde fark edilmeden yaşayan bir ceviz ağacı gibi 

ülkesinde rahatça yaşamak istemektedir.” (“Ceviz Ağacı - İnceleme”) Bunu şiirin  ilk 

ve son mısralarında vurgulamaktadır. 

Nazım Hikmet, kendini bir ceviz ağacı olarak gördüğü şiirinde yaşadığı yoğun 

vatan aşkına ve memleket hasretine tüm şiir boyunca değinmektedir.  Bu 

özlem şiire hüzünlü bir atmosfer katmaktadır. Şair bu atmosferi kullandığı 

imgeler ile anlatmaktadır. En belirgin olarak gördüğüm imge, ‘koparmak’ ve 

‘gözyaşı’ kelimeleridir. 

“Yapraklarım suda balık gibi kıvıl kıvıl/ Yapraklarım ipek 

mendil gibi tiril tiril, /Koparıver gözlerinin gülüm, yaşını sil…” 

dizlerine bakıldığında ceviz ağacı, sevgilisinden kendi yapraklarını  

koparmasını ve bu yapraklarla gözyaşlarını silmesini istediğini anlatır. Her ne kadar 

yapraklarının koparılması ona zarar verecek olsa da ceviz ağacı sevgilisi için her şeyi yapmaya 

hazırdır, tıpkı Nazım Hikmet’in ülkesi için ne olursa olsun her şeyi yapmaya hazır olduğu gibi. 

Şair, şiirinde ülkesini gözü yaşlı olarak anlatsa da aslında gözü yaşlı olan ve acı çeken ülkesinden 

ayrılan Nazım Hikmet’tir.

Okur, şiiri okurken sevgilisine hayran bakan, onu seyreden, ona dokunan ve kalbi delicesine 

çarpan bir aşığı zihninde oluşturmaktadır. Bu aşık, şair ; sevgilisi ise vatanıdır. Ülkesinde 

aranmasına, sürgün edilmesine, vatan haini olarak görülmesine rağmen şair, bu şiiriyle 

her şeye rağmen vatanına içten ve sıkı sıkıya bağlı olduğunu, vatan sevgisinin yüceliğini 

anlatmaktadır. 

Türk edebiyatının “Mavi Gözlü Dev”i olan Nazım Hikmet’in kaleme aldığı ‘Ceviz Ağacı’ 

şiiri, şairin tutkunu olduğu ama sürgün edilmek zorunda kaldığı vatanına dair yaşadığı 

derin üzüntüyü ve özlemi dile getirir. Şiir boyunca kendi vatanında özgürce yaşamak 

istediği hayatı ancak bu hayatı asla yaşayamayacağı gerçeğinin verdiği hayal 

kırıklığını hissettirir. Memleket özleminin ağır bastığı 

fakat aynı zamanda aşkı da barındıran şiirde 

Nazım Hikmet yaşadığı duygu karmaşasını 

tüm içtenliği ve derinliğiyle kaleme almış ve 

okuyucuda derin bir iz bırakmıştır.  

Kaynakça:

“Ceviz Ağacı - İnceleme.” Bi Sn! 

Düşünüyorum, 16 May 2015, http://

bisndusunuyorum.blogspot.com. Accessed 

22 November 2021.

CEVİZ AĞACIBaşım köpük köpük bulut, içim dışım deniz
Ben bir ceviz ağacıyım Gülhane Parkı’nda
Budak budak, şerham şerham ihtiyar ceviz.
Ne sen bunun farkındasın, ne polis farkında.
Ben bir ceviz ağacıyım Gülhane Parkı’nda.
Yapraklarım suda balık gibi kıvıl kıvıl.Yapraklarım ipek mendil gibi tiril tiril,Koparıver gözlerini gülüm, yaşını sil.Yapraklarım ellerimdir, tam yüz bin elim var.

Yüz bin elle dokunurum sana, İstanbul’a.
Yapraklarım gözlerimdir, şaşarak bakarım. 
Yüz bin gözle seyrederim seni, İstanbul’u.
Yüz bin yürek gibi çarpar , çarpar yapraklarım.
Ben bir ceviz ağacıyım Gülhane Parkı’nda.
Ne sen bunun farkındasın, ne polis farkında.                      

NAZIM HİKMET

Lara DEMİR   10 FEN/B

CEVİZ AĞACI



“Yapraklarım suda balık gibi kıvıl kıvıl/ Yapraklarım ipek 

mendil gibi tiril tiril, /Koparıver gözlerinin gülüm, yaşını sil…” 

dizlerine bakıldığında ceviz ağacı, sevgilisinden kendi yapraklarını  

koparmasını ve bu yapraklarla gözyaşlarını silmesini istediğini anlatır. Her ne kadar 

yapraklarının koparılması ona zarar verecek olsa da ceviz ağacı sevgilisi için her şeyi yapmaya 

hazırdır, tıpkı Nazım Hikmet’in ülkesi için ne olursa olsun her şeyi yapmaya hazır olduğu gibi. 

Şair, şiirinde ülkesini gözü yaşlı olarak anlatsa da aslında gözü yaşlı olan ve acı çeken ülkesinden 

ayrılan Nazım Hikmet’tir.

Okur, şiiri okurken sevgilisine hayran bakan, onu seyreden, ona dokunan ve kalbi delicesine 

çarpan bir aşığı zihninde oluşturmaktadır. Bu aşık, şair ; sevgilisi ise vatanıdır. Ülkesinde 

aranmasına, sürgün edilmesine, vatan haini olarak görülmesine rağmen şair, bu şiiriyle 

her şeye rağmen vatanına içten ve sıkı sıkıya bağlı olduğunu, vatan sevgisinin yüceliğini 

anlatmaktadır. 

Türk edebiyatının “Mavi Gözlü Dev”i olan Nazım Hikmet’in kaleme aldığı ‘Ceviz Ağacı’ 

şiiri, şairin tutkunu olduğu ama sürgün edilmek zorunda kaldığı vatanına dair yaşadığı 

derin üzüntüyü ve özlemi dile getirir. Şiir boyunca kendi vatanında özgürce yaşamak 

istediği hayatı ancak bu hayatı asla yaşayamayacağı gerçeğinin verdiği hayal 

kırıklığını hissettirir. Memleket özleminin ağır bastığı 

fakat aynı zamanda aşkı da barındıran şiirde 

Nazım Hikmet yaşadığı duygu karmaşasını 

tüm içtenliği ve derinliğiyle kaleme almış ve 

okuyucuda derin bir iz bırakmıştır.  

Kaynakça:

“Ceviz Ağacı - İnceleme.” Bi Sn! 

Düşünüyorum, 16 May 2015, http://

bisndusunuyorum.blogspot.com. Accessed 

22 November 2021.

 Genellikle modern öyküleri ile bilinen, Murathan Mungan’ın yazdığı 
“Boyacıköy’de Kanlı Bir Aşk Hikâyesi” adlı öyküde asıl konu yeni evlenen damat ve 
gelinin birlikte lokantaya oturması üzerine başka bir genç adam ile bakışıp otobüs 
durağından farklı bir yere gitmek amacıyla tam yola koyulacakken son anda gelin 
ile genç adam arasındaki yaşanan tanışma ve diyalog sonrası genç adamın, gelini 
öldürmesidir. Hikâyede aşk ve umut konuları dile getirilmiştir. Bu öykü tam olarak 
belli bir zamanda geçmese de kullanılan bazı ifadelerden zamanın soğuk bir mevsim 
olduğunu veya bulundukları yerin dört mevsim sonbaharı yaşayan bir yerde 
olduğunu anlayabiliyoruz. “Dört mevsim sonbaharı yaşar.” (Mungan, S.13) Olay 
Boyacıköy durağında, denizin kıyısında, Sarıyer’e giden otobüslerin durduğu bir 
yerde anlatılmış ve durağın karşısındaki restoran detaylı bir şekilde betimlenmiştir. 
Öyküde yer alan kişiler genç adam, gelin, damat iki hüzünlü adam, ak saçlı adam, 
denizi izleyen inzibat eri ve saçını kesen berberdir. Damat ve yanındaki iki adam 
siyah elbiselidir. Genç adam genellikle umutsuz, hüzünlü, karamsardır (gelinle 
tanışmadan önce). 

 Öykünün en sonunda genç adam sevdiği kadını vurur çünkü sevdiği kadın onun 
bu yalnız durumunda ona bir umut ışığı gibi gelmişken bir anda gitmek zorunda 
kalır. Genç adamın aslında kendi hayatına geç kalmışlığı vardır. Gelin ise siyahlık ve 
karalıklar içinde tek beyaz olan umudu temsil eder. Buradan da modern öykülerin 
bizlere aslında günlük hayattan bir şeyler anlatmaya çalıştığını anlayabiliriz. 
Öyküde birey ve koşul çatışması vardır. Buna örnek olarak gelinin genç adamı 
gördüğünde evlenmek üzere olması ve ikisinin de önceden tanışmış olmalarını 
dilemeleri verilebilir.  Bu öyküde bireyin kendisiyle çatışması da bulunmaktadır. 
Bunun nedeni genç adamın kendi iç dünyasında çeşitli çatışmalarının olmasıdır. 
Gelini vurayım mı?, Giderse ne yaparım? Gibi soruları kendine sormaktadır. “Genç 
adam ise bir vurgunu yaşıyordu. Bir karasevdayı. İnzibat eri denize bakıyordu. Arada 
bir eczanenin çıngırağı çalıyordu. Berberin koltuğunda hala aynı adam oturuyordu. 
İçindeki o sızılı boşluğun taştığını duyumsuyordu genç adam.  O boşluk kendi kendimi 
yok ederek doluyordu.” (Mungan, S.17) Hikâyede son olarak bireyler arası çatışma 
vardır. Çünkü iyimser taraf gelin ve genç adam (birbirleriyle tanıştıktan sonra), 
karamsar taraf ise gelinin damadı ve iki adam olarak sembolleştirilmiştir ve gelin 
ile damat uyumsuzdur.  Öyküde çeşitli betimlemeler ve söz sanatları kullanılmıştır. 
Aynı zamanda diyalog, monolog, iç monolog ve leitmotov gibi teknikler de vardır. 
Öyküde genellikle üçünü kişi ağzından anlatılan olay tanrısal bakış açısı kullanılarak 
yazılsa da zaman zaman gözlemci bakış açısına da yer verilmiştir. “Gelinle göz göze 
geldi genç adam. Birkaç kez daha göz göze geldi, her defasında biraz daha güçlü bir 
gönül yakınlığı kurdular”. (Mungan, S.17) Öykünün geçtiği dönemin özelliklerine 
bakacak olursak insanların sosyal yaşam olarak otobüse bindiklerini, telefon 
kulübeleri kullandıklarını, söyleyebiliriz. Zaman eski bir zamandır ve mimari de çok 
gelişmemiştir. İnsanlarda çeşitli karamsar düşünceler bulunmaktadır. “Boyacıköy 
durağı, bir hüznün mekanıdır. “Dört mevsim sonbaharı yaşar. İnerken solda bir 
telefon kulübesi durur. Boyası dökülmüştür köhne bir görünüşü vardır. Telefon 
kulübelerinin tarihini bilmiş olsanız, onun için rahatlıkla “asırlık” diyebilirsiniz. 
Eski Rum meyhanelerine, kumsallarda çatılmış küçük balık lokantalarına benzer. 
Bırakılmış çiftlikler terk edilmiş ahşaplar gibidir.” (Mungan, S.13) Gelin evlenecek 
olmasına rağmen mutlu değildir. 

Hikâyenin başlığı hikâyeye uygun bir şekilde seçilmiştir 
çünkü genç adam bir daha gelin ile buluşamayacağını 
anladıktan sonra gelinin hayatını sonlandırıyor. 
Aynı şehirde daima birlikte kalmaları genç adamın 
amacı olabilir veya genç adam gelini ölümden bile çok 
seviyor olabilir. Öyküden içimizdeki umudu öldürmenin 
bizi karamsarlaştıracağına ve duygusuzlaştıracağın 
ulaşabiliriz. Aşkın bazen ölüme kadar gidebileceğine, 
sevginin bazen sınırları bile aşabileceğine, 
içimizdeki umudu yoksunlaştırmamamız 
gerektiğine aynı şekilde buradan ulaşabiliriz.

Kaynakça: Mungan, Murathan, 2014, Metis 
Yayınları, İstanbul
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Gerçek ile Dogaüstü Arasında 
Bir Gecekondu Mahallesi

)

1957 doğumlu Latife Tekin, Türk edebiyatına önemli 
yenilikler getiren yazarlardan biridir. Latife 
Tekin’in eserleri kırsal kesimden büyük şehirlere 
göç ve yoksul insanlarla ilgili olmasından dolayı 
belirli bir kitleye ve önemli toplumsal bir konuya 
hitap etmektedir. Tekin’in romanları, bu toplumsal 
sınıfları ve esas olarak gerçekçilik ve sosyalizm 
perspektifinden yansıyan “büyülü gerçekçilik” 
bakış açısından faydalanmaktadır. Berci Kristin’in 
Çöp Masalları da gündelik, folklorik ve sıra dışı 
olayları içeren dilin kullanımıyla insanların 
ilgisini çekmiştir. Bu roman uyumlu ve kaotik 
bir düzlemde ideolojik ve sosyal olayları konu 
edinmektedir ve karnaval tarzı bir anlatıma 
sahiptir.

Romanda bir baş karakterin etrafında dönen bir 
olay örgüsü yaratılmasındansa daha çok belirli bir 
grubun kolektif yaşamı, yaşadıkları problemler, 
kültür ve geleneklerinin hayatlarındaki yeri 
ve şehir yaşamına tutunma çabaları okuyucuya 
aktarılmak istenmiştir. Aynı zamanda işçilerin 
sağlıksız yaşam koşulları ve göçün neden olduğu 
çeşitli sosyal, ekonomik ve fiziksel sorunlar 
doğrudan veya dolaylı olarak tartışma konusu 
olmuştur. 

Bir topluluk oluşturmaya ve o ortamda yer 
almaya, geleneklerine ve batıl inançlarına bağlı 
kalmaya, modern-kentsel yaşamla bütünleşmeye ve 
en genel anlamda şehir stereotipine uyum sağlamaya 
çalışırken insanlar ne kendi benliklerini 
koruyabilmiş ne de tam olarak yaşadığı koşullara 
göre evrilebilmiştir. Çiçektepe, kentleşmeye 
çalışmış olsa da sadece deneyebilmekten öteye 
gidememiştir ve yoksulluk gibi etkenlerden dolayı 
kentin içinde bir karanlık yüz olarak kalmıştır. 
Kapitalist düzene ait değerler geleneksel yaşam 
tarzının bulunduğu bir ortamda girift bir mekan 
yaratmıştır ve bu nedenle insanlar farklı bir 

yaşam tarzında hapis olmuştur. Kapitalizm 
beraberinde ötekileşme kavramını de getirmiştir. 
Berci Kristin Çöp Masalları, geleneksel bakış açısı 
ile toplumun içinde insanların zihnine yerleşmiş 
olan seçme ve eleme algısının oluşması sağlanmıştır. 
Ötekileştirme için verilebilecek en iyi örnekler 
biri de yazarın hikayede yer alan Kızılbaşları 
vurgulama şekli olmuştur. Kızılbaş kelimesinin bir 
noktadan sonra her defasında vurgulanması aslında 
yabancılaştırmaya yol açmaktadır. “Giderek bütün 
öfke Kızılbaşların Çiçektepe’nin tek kahvesini mülk 
yapmalarında odaklaştı.” (Tekin, 113) Toplum içinde 
bir grubun daha spesifik bir hale getirilmesi ve 
ötekileşmesi bu cümle ile desteklenebilir. İçinde 
çatışmalar bulunduran bir toplum aynı zamanda bir 
var olma çabası ile de kendi içinde savaş vermektedir. 
Çiçektepe’nin sözlü kültürü, Batılılaşma çabaları 
yine bir tezatlığı ortaya çıkarmaktadır. Eski 
kafalılığın ve cinsiyet ayrımının da toplumda yer 
edinmesi “Yaşlar kuruyunca artist gibi kol bacak 
açan genç kızlar, başörtüsü takmayan kadınlar 
çıktı.” (Tekin. 130) ve “Konducular, kadınları 
sokağa döküp dayak attıran erkek işçileri 
kınadı.” (Tekin, 103) cümleleri ile desteklenebilir. 
Büyülü gerçekçilik akımı bu noktada politik 
bir değer de kazanmaktadır çünkü toplumun 
arasındaki uçurumlar ve 
yapı farklılıkları aynı 
zamanda politika ile de 
doğru orantılı olarak 
ilerler. Uç örnekler 
ve abartılar ile de 
büyülü gerçekçiliğin 
devreye girdiği 
noktalar olmuştur.
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Yüzeysel olarak göç ve yoksulluk 
sorununa dayanan bu kitap, destanlar, 
masallar ve efsaneler gibi sözlü kültürel 
ürünlerle beslenmekte ve metafizide büyülü 
bir gerçekçilik haline gelmektedir. Büyülü 
gerçekçilik akımı, gerçeklikle fantastik ögeleri 
birlikte yazıya alan bir akımdır. Kitapta olağanüstü 
olayların ilk örneği Hacı Müezzinin kızının ölmesi 
ve sonrasında dirilmesidir. “Konducular elbirliğiyle 
gözyaşlarını yanaklarından aşağı salıp kızı kaldırıp 
mezara gömdü. Kız bir ay geçmeden hortladı kalktı.” 
(Tekin. 131) Bir başka örnek olarak ise yaşanan katliam 
olayları ve aile içi çıkan sorunlardır. Bu da “... iki 
güne bir ortalığı kaldıran nikahlı karısını da bu 
kumarcılardan bir testereyle doğradı.” (Tekin, 131) 
cümlesi ile desteklenebilir. Güllü Baba’nın da kutsal 
bir karaktere dönüşmesi ve insanların ondan medet 
umması, bilgi alması ve sorunları çözebileceğine 
inanması da bir olağanüstülük durumuna örnektir.

Büyülü gerçekçilik akımı aynı zamanda halk 
hikayelerinde sıkça işlenen mitsel geleneklerin 
yansımasında da etkili olmuştur. Berci Kristin Çöp 
Masalları, halk hikayelerinde olduğu gibi bütünüyle 
olmasa da bazı kısımlarda gerçek olmayan unsurlardan 
yararlanma örnekleri bakımından zengindir. 
“Güllü Baba bu sırlara gözünden akıttığı yaşların 
karşılığında ermişti. Tanrı yaşlarını kurutmuş 
ama yerine hazine degerinde başka bir kudret 
bagıslamıstı. Bu kuderet yalnızca Tanrı’ya vergi 
olan gizlilikleri görme kudretiydi.” cümlesinden 
anlaşılacağı gibi insanlara Tanrı tarafından 
kutsal güçler veriliyor olması doğaüstü olaydır. 
Örneğin Güllü Baba karakter özelliklerinden dolayı 
halk hikayelerindeki Dede Korkut’u çağrıştırabilir. 
“Sonra bastonuna dayanıp uzun uzun okuyup üfledi. 
Sırma, Güllü Baba’nın büzülmüş gözlerinden akan yaşa 
baka baka duruldu.” cümlesinde ise Güllü Baba’nın 
okuyup iyileştirme becerisine dikkat çekilir. Fakat 
gerçek hayata baktığımızda bu örnekler sadece mit 
olarak görülmektedir.

Büyülü gerçekçilikte karakterler 
çoğunlukla davranışlarıyla tanıtılır ve 
ruhsal, psikolojik ve ahlaki özellikleri 

açıklanmaz. Örnek olarak Güllü Baba’nın 
psikolojik açısından tanımlanmasındansa 

toplumda oynadığı rol ve sahip olduğu 
özellikler ön plana çıkmaktadır. Çiçektepe halkını 
üstün kalite ile yönetir ve halk arasında yüksek 
bir itibara sahiptir. “Güllü Baba bu sırlara gözünden 
akıttığı yaşların karşılığında ermişti.” (Tekin,  
102) cümlesi kudretli kişiliğini anlatmaktadır. 
Hikayedeki karakterler sosyal çatışmanın ürünü 
değil, kişisel aktivite eksikliğinin ortaya 
çıkardığı yapıdadırlar. Simitçi Mikail ve Lado da 
oluşturulan “halk kahramanları” kategorisinde 
incelenebilir. “Mikail yanaklarındaki ıslaklığa 
bakıp adının Çiçektepe’nin göğünde parlayacağını 
sandı.” (Tekin. 104) cümlesinde Mikail’in Çiçektepe’ye 
olan bağlılığından bahsedebiliriz. “Lado çöp 
bayırlarında kahvelerin yarattığı ilk kahramandı.” 
(Tekin, 114) örneği de Lado’nun karakterinin büyülü 
gerçekçilik akımı etkisi ile çoğunlukla davranış 
ve rol açısından tanıtıldığını göstermektedir.

Tekin’in büyülü anlatımında toplumun kaosu, 
gecekondu sorunu üzerinden büyülü bir dille 
ve sıradan bir gerçeklikle aktarılmış, kenar 
mahallelerine inşa edilen gecekonduların hikayesi 
sihirli gerçekçilikle şekillenmiştir ve bu roman 
edebiyatımızda Latin Amerika etkisi taşıyan bir 
eser haline gelmiştir. Günlük yaşantımızda sıkça 
şahit olduğumuz ekonomik sorunlar ve kentsel 
dönüşüm hareketleri farklı bir bakış açısı yöntemi 
ve perspektifiyle yansıtılmıştır.

Kaynakça: Tekin, Latife. Berci Kristin Çöp Masalları, 2019, Can 
Yayınları. İstanbul.
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Albert Camus’un kaleme aldığı “Yabancı” adlı eser, romanın 
başkahramanı Bay Meursault’un annesini kaybetmesiyle 
başlamakta ve kahramanın idam edilme süreci ile  son 
bulmaktadır. Bu eser, Albert Camus’un  doğup büyüdüğü 
Cezayir’de geçmektedir ve olaylar, kitap boyunca tam olarak 
belirtilmese de eserdeki dönemin zihniyetinden hareketle 
1950’li yıllarda yaşanmaktadır. Eserde yaşanan olaylar sayıca çok 
fazla  olmasa da eserde ele alınan sınırlı olaylar detaylı bir şekilde 
anlatılmış ve bu sayede okuyucunun olayların nasıl geliştiği ve 
kahramanın iç dünyasında neler yaşadığı hakkında haberdar 
olunması sağlanmıştır.

“Yabancı” adlı eser iki bölümden oluşmaktadır. Eserin ilk 
sayfaları, okuyucuya Meursault’un annesinin ölümünü öğrenmesi 
ve annesinin ölümüne karşı üzüntüsünü dile getirmeyişini anlatır. 
Aslında bu durum, daha ilk sayfalardan, Bay Meursault’un 
düşünce tarzını ve duygularını göstermedeki sorununu gözler 
önüne sermektedir. Annesinin ölümü üzerine Meursault, 
annesinin eskiden konakladığı huzurevini ziyarete gider ve orada 
da bulunduğu süreçte ilgisiz davranır ve bu davranışı,  başta 
hademe olmak üzere diğer kişilerin de dikkatini çeker. Eserde  
Meursault’a büyük bir sorun oluşturacak bu olaydan sonra ana 
kahramanın annesinin ölümüne karşı üzüntüsü yokmuş gibi 
gözükse de yaşadığı olaylardan dolayı bu üzüntüyü bastırmaya 
çalıştığı fark edilir. Örneğin Meursault, annesinin cenazesinden 
hemen sonraki gün iş arkadaşı Marie ile sevgili olur ve beraber 
bir komedi filmine giderler. Sonrasında ise komşusu Raymond 
ile arkadaş olur ve hayatında sanki hiçbir şey yaşanmamış gibi 
yaşamaya devam eder. Ayrıca sevgilisi Marie, Meursault’un siyah 
giyindiğini görünce “Yas mı tutuyorsunuz” diye sorar. “Siyah bir 
kravat taktığımı görünce çok şaşırdı, yas mı tutuyorsunuz, diye sordu 
(Camus, s. 25).” Buradan da aslında Bay Meursault’un yas tuttuğu 
ve görüntüde umursamaz gibi gözükse de küçük detaylarla onun 
bu durum karşısında üzgün olduğu görülür. Eserde Meursault’un 
hayatının gidişatının değiştiği, belki de en önemli bölüm olan 
Meursault’un Arap’ı öldürmesi; annesinin ölümüne karşı aslında 
üzgün olduğunu ve bu üzüntüsünü başka duygularla içine atması 
sonucu olan duygu birikimi nedeniyle gerçekleştirdiği söylenebilir. 
Meursault bir gün Raymond ve Raymond’un bir arkadaşı olan 
Masson ile sahile gider ve orada iki Arap ile karşılaşır. Bu iki Arap, 

daha öncesinde Raymond ile bir sorun yaşamışlardır. Raymond 
kazaya sebep olmamak için kendisindeki tabancayı Meursault’a 
verir. Meursault yalnız başınayken Arap ile karşılaşır ve yanında 
tabanca da bulunmaktadır. Hava kavurucu ve sıcaktır, Meursault 
bu havayı annesinin cenaze günündeki havaya benzetir. “Güneş 
tıpkı anneyi toprağa verdiğim günkü güneşti, tıpkı o günkü gibi özellikle 
alnım ağrıyor, derimin altında bütün damarlarım güm güm atıyordu 
(Camus, s. 57).” Bunun üzerine içinde birikmiş duygularla birlikte 
tabanca da patlamıştır ve Arap ölmüştür. 

Eserin ikinci bölümü Meursault’un tutuklanışı ve mahkemede 
yaşadıklarını anlatmaktadır. Savcı, Arap’ın ölümünün Meursault’un 
annesinin ölümüyle ilişkili olduğunu düşünmüş ve mahkemede 
Arap’ın ölümünün konuşulması yerine daha çok annenin ölümüne 
Meursault’un tepkisiz kalması konuşulmuştur. Meursault, 
mahkemede çok fazla konuşmamış ve kendisine yöneltilen 
sorulara uygun cevaplar vermemiştir. Onun, duygularını ve 
düşüncelerini doğru bir şekilde aktaramaması, idam cezasına 
çarptırılmasına yol açmıştır. Ölümünden önce hapishanede 
geçirdiği süre, onu hayatı hakkında sorgulatmıştır. Bu süreç, 
ona ölümü beklemekten başka çaresi olmadığını göstermiştir. 
Meursault’un “Ama herkesin bildiği gibi, hayat yaşamaya değmez 
(Camus, s. 102).” sözü hayattan ümidini kestiğini örneklemektedir. 
Hapishanede, kendi hayatı hakkında farklı çıkarımlar yapmıştır. 
Bu çıkarımlardan en önemlisi hayatını çok yalnız geçirdiğidir. Bu 
yalnızlık, onun toplumda yabancılaşmaya maruz kalmasına yol 
açmıştır. Öyle ki bu yalnızlığı kendisine unutturmak için ölümünü 
fazla kişinin izlemesini istemiştir. “Kendimi daha yalnız hissedeyim diye, 
benim için artık, idam günümde seyircilerin çok kalabalık olmasını ve beni 
nefret çığlıklarıyla karşılamalarını istemekten başka bir şey kalmamıştı 
geriye (Camus, s. 110).” Ve o gün geldiğinde Meursault’u, idamın 
gerçekleştirileceği giyotin alanına götürmüşler ve Meursault 
beklediği sona uygun bir şekilde idam edilmiştir.

Bu olay örgüsü göz önünde bulundurulduğunda en dikkat 
çeken şey, ana karakter Bay Meursault’un düşünce yapısının 
diğer insanlarınkinden farklı olduğudur. Meursault, düşüncelerini 
ve hislerini dışarıya kolay kolay yansıtmayan, olayları duygularına 
göre değerlendiremeyen ve çok fazla konuşmayan bir yapıdadır. 
Bu özelliğini “Söyleyecek fazla bir şeyim hiçbir zaman olmadı. Ben 
de sustum (Camus, s. 64).” sözüyle okuyucuya aktarmaktadır. 
Meursault, bu özellikleriyle Camus’un kendi kişisel özelliklerini 
andırmaktadır. Eserde Camus, kendi düşüncelerini Meursault’a 
aktarmış ve Meursault, Camus’nun düşüncelerini temsil eden 
bir karakter olarak karşımıza çıkmıştır. Meursault’un düşünce 
yapısının oluşmasında küçükken yaşadığı olaylar etkili olabilir. 
Eserde Meursault’un, “Babamı hiç tanımamıştım.” sözünden ve 
Meursault’un yaşamının Camus’unkinden izler taşıdığından dolayı 
Meursault’un babasının, Meursault küçük yaştayken öldüğü 
anlaşılmaktadır. Bu olayın Meursault’un kişiliğinin oluşmasında 
önemli bir yeri olabilir.

Camus, “Yabancı” adlı bu eserini  ustalıkla kaleme almış ve 
okuyucuya güzel bir eser sunmuştur. Eserde anlatılan olaylar 
ve bu olayları yaşayan başkahraman, topluma ve kendisine 
karşı yabancılaşmıştır. Anne ölümü ile başlayan eserde olaylar,  
öldürme ve öldürülme durumları üzerinde şekillenmiştir. Ölüm 
gerçeği ile yüzleştiren, yalnızlığın sürüklediği bunalımları ele 
alan ve insanın en trajik olaylara  dahi tepkisizliğini ortaya koyan 
bu eser, okuyucunun insanın gerçekliği ve karanlık tarafları ile 
yüzleşmesi hususunda önemli bir etkiye sahiptir.

Kaynakça:
Camus, A. (2021). Yabancı (73. baskı b.). İstanbul: Can Yayınları.

BİRİKEN DUYGULAR
TÜKENEN HAYATLAR

Karan AYHAN    9 FEN/A

Albert CAMUS

Her şey ben araya girmeden olup bitiyordu. Kaderim 
benim fikirlerim alınmadan yazılıyordu.“ “
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“Son Ada”, ütopyadan distopyaya dönüşen bir eserdir ve bu dönüşümde doğaya karşı 
uygulanan davranışların çok büyük bir etkisi vardır. Romanın başlarında, ada halkı doğa 
ile uyum içinde yaşamakta ve doğanın onlara sağladığı 
güzelliklere çok büyük bir saygı duymaktadır. Fakat 
roman ilerledikçe doğaya karşı uygulanan davranışlar 
değişmiş ve distopyaya dönüşüm başlamıştır. Başkan 
adlı karakter insanların doğayı yönetebileceğini düşünüp 
birtakım girişimlerde bulunmuştur. En başta da martıları 
katletmek gibi. Adalılar ilk önce bu duruma karşı çıkmışlar 
fakat Başkan’ı engelleyememişlerdir. Martıları katletmek, 
doğanın döngüsünü bozmak demektir ve bu döngü 
bozulduğunda doğada var olan uyumu geri kazanmak 
çok zor olacaktır. Romanda doğa üzerinde yaratılan 
olumsuzluklar her ne kadar iyileştirilmeye çalışılsa da aslında 
büyük sorunlara yol açılmış ve kısa sürede birçok problemi 
beraberinde getirmiştir. Başkan’ın davranışları doğanın 
yapısını bozdukça bu durum ada halkının yaşamını da 
etkilemiştir. Romanın başında doğaya müdahale edilmesine 
karşı çıkan adalılar yaşadıkları durumu bir zaman sonra 
kabul etmeye ve ses çıkarmamaya başlamışlardır. Romanın 
ana karakterleri, bu müdahale karşısında hiç durmadan 
savaşmış fakat adalıların gözlerini örten bu öfke perdesini 
kaldıramamışlardır. Sonucunda ise her zaman olduğu gibi 
doğa kazanmıştır çünkü insanlar doğanın bir parçasıdır ve 
insanın işi doğayı yönetmek değil, onunla uyum içerisinde 
yaşamayı öğrenmektir.

“Son Ada” eserini okuduğumuzda eserin mekanının her tarafı 
sularla çevrili bir ada olduğu görülmektedir. Darbeci Başkan’ın bu 
adaya attığı büyük adımdan sonra çevre ve doğa ile ilgili hakkı 
ve sorumluluğu olmayan bir hâkimiyet kurmaya çalıştığı okura 
iletilmiştir. Ona verilen sıfatı niteleyen karakteri ile özdeşleşen eski 
Başkan, 40 hanesi bulunan adayı, adanın asıl sahipleri olan martıların 
kanatlarından almıştır. Bu şekilde doğanın, kendine özgü düzeni 
bozulmuş ve her şey Başkan’ın hâkimiyetiyle beraber sarpa sarmaya 
başlamıştır. Yazar, eserini kendi yaşadığı dönemdeki darbe olaylarıyla 
bağdaştırmış, yönetimin doğayla olan kötü ilişkisini okura ilettiği 
birtakım mesajlarla eleştirmiştir. Eserin olay örgüsünün dışında 
verilen betimlemelerine bakıldığında yazarın en fazla vurgulayarak 
betimlediği şeylerin martılar ve çevre olduğu dikkatleri çekmektedir. 
Eserin karakterleri arasında yer alan yazar ise doğaya verilen zararın 
farkındadır ve Başkan’a karşı kararlı bir duruş sergilemiştir.Bu da 
demek oluyor ki yazar, olay örgüsünün içine kendisini de dahil 
etmiştir. Kendi duruşunu, konu hakkındaki duygularını ve ekoeleştri 
kavramının önemi hakkındaki eleştirel düşüncelerini kitaptaki bir 
karaktere aktarmıştır. Okura iletmek istediği mesajı eserde açık, 
betimleyici ve akıcı diliyle aktaran yazar kendine düşen görevini 
yerine getirmiş, sıra ise bu önemli eseri okuyan bizlere gelmiştir. 
Yapmamız gereken şey ekoeleştri kavramı üzerinde durmamız ve 
kendimizi eserdeki doğanın yerine koymamız.

“Son Ada” adlı eserde ilk başta adada doğal bir 
dengenin var olduğu görülmektedir. Ancak Başkan’ın 
adaya gelmesiyle her şey altüst olmuş ve adanın 
düzeni bozulmuştur. Çünkü ada halkı doğayı adanın 
ayrılmaz bir parçası olarak görürken Başkan, doğayı 
bir nesne olarak görmekte ve kendisini de doğanın 
bir sahibi olarak göstermektedir. Doğa,“Son Ada” 
eserinde ilk olarak insanların hükmettiği bir yer 
olarak değil, insanların uyum içerisinde yaşadığı ve ait 
olduğu bir bütün olarak görülmektedir. Fakat Başkan 
adaya geldikten sonra bu durum değişmiş ve Başkan, 
doğayı kendisine göre müdahalelerle şekillendirmeye 
başlamıştır. Başkan’ın bu durumuna eserde olayları 
aktaran yazar ve Lara karakteri, karşı çıkmış ve bu 
duruma direnmiştir. Fakat Başkan yerinde durmamış 
ve yaptığı olumsuz müdahalelerle adanın dengesini 
bozmuştur. Çünkü doğal denge bir zincirin halkaları 
gibidir ve küçük bir halkanın dahi oynaması her şeyin 
mahvolmasına sebep olabilir.  

 

Zülfü Livaneli’nin yazmış olduğu “Son Ada” eserinde, 
okuyucuya doğanın insanın bir malı olmadığı, insan 
ve doğanın etkileşim içinde olduğu mesajları empoze 
edilmeye çalışılmıştır. Kitabın kötü karakteri Başkan, 
insanların doğanın bir parçası olduğunu unutmuş, doğanın 
sahibiymiş gibi bütün adayı kontrolü altına almaya çalışmış 
ve sonunda, tüm bu davranışları ona geri dönmüştür. Bu 
geri dönüşlerin hepsi Başkan’ın ilk adaya geldiği zaman, 
herkesin güneşten korunduğu ve martıların da konduğu, 
üstünü yapraklar ve ağaçların kapladığı yolun ağaçlarını 
kesmesi ile başlamıştır. Bu olay ve yaşanan birçok tehditten 
sonra yıllar önce adanın sahibi olan martılar, isyan etmiş 
ve ada halkından öç almaya başlamıştır. Martıların haklı 
isyanından sonra Başkan’ın martıları avlama kararını alması, 
doğanın dengesinin bozulmasına ve adadaki yılanların 
sayısının artmasına sebep olmuştur. Bu ve yaşanan 
birçok olay ile birlikte “Son Ada” kitabının, gerçek dünya 
ile bağdaştırabileceğimiz birçok konuya değindiğini 
görebilmekteyiz. Bu eserle birlikte doğa ve insanın etkileşim 
içinde olduğu gerçeğini unutmamamız,  insanların bu dünyada 

konforlu ve rahat bir yaşam sürebilmesi için doğaya ayak 
uydurması gerektiğini  her    zaman      

h a t ı r l a m a m ı z 
gerekmektedir.            

ROMANINA EKOELEŞTİREL DÖRT BAKIŞ
“SON  ADA” “SON  ADA”“SON  ADA”  Doğa nasıl işleyeceği hakkında size danışmaz ki… Sizin beğendiğiniz 

ve beğenmediğiniz şeyler için kişisel istekleriniz onu ilgilendirmez.

Ilgın APAYDIN   9/B

Ömer Faruk ÖZDEMİR    9/A

Doğa, saklanmayı sever.

Hiçbir resim, her gün gördüğümüz
 tabiat tablosu kadar güzel olamaz.

Doğanın düşmanlara değil, dostlara ihtiyacı vardır;
ona dostça davranalım.
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Gönül kimi severse güzel odur.” (Brontë, 1847) sözüyle özdeşleşen 
Jane Eyre, Charlotte Brontë’nin “Currer Bell” takma adıyla 
yazdığı Victoria Dönemi edebiyatı ve İngiliz edebiyatının önde 
gelen eserlerinden biridir. Sadece İngiltere ile sınırlı kalmayarak 
Amerika’da da büyük ses getiren bu eser, çağının ötesine geçerek 
günümüze ulaşmış ve zamansız bir roman olmayı başarmıştır. 
Eserin popülerleşmesi ile yazarımız Charlotte Bronte’nin kimliği 
sorgulanmaya başlamış ve üzerine türlü teoriler üretilmiştir. Ancak 
ömrü boyunca yaşadığı mütevazı hayatı sürdürmeyi başaran 
Charlotte Brontë, küçük kardeşleri Emily ve Anne Bronte’nin 
erken ölümüyle beraber Hawort köyünün kırsal kesimlerinde yalnız 
bir yaşam geçirmiştir. Bu açıdan da yarattığı eşsiz karakter Jane 
Eyre ile benzerlik göstermektedir. Jane Eyre karakteri ekseninde 
yoğunlaşan ve karakterin iç dünyasını okuyucuya akıcı bir dil 
ve gerçekçi bir tasvirle aktararak bir kadının cesaretle verdiği 
mücadelesini ve buna bağlı olarak da kendini gerçekleştirip 
özgürleşmesini konu alan bu eser, yazıldığı günden bu yana 
birçok kadına ilham olmuş ve edebiyat dünyasına gerçek 
bir kadın rol model kazandırmıştır.

Jane, ailesinin ölümü nedeniyle dayısı Bay Reed 
ve yengesi Bayan Reed’in evinde yaşamaktadır. 
Burada Bayan Reed ve küçük kuzenleri olan 
Eliza, John ve Georgiana’nın türlü psikolojik 
ve fiziksel işkencelerine maruz kalmakta ve her 
olayın sonunda suçlu olarak nitelendirilmektedir. 
Evde ona düşman olmayan tek kişi Bessie adlı 
hizmetçidir ancak Bessie her ne kadar Jane’e 
acıyıp yardımcı olmaya çalışsa da Jane, Bayan 
Reed’den kurtulamamakta ve her seferinde 
daha kötü bir tavırla karşılaşmaktadır. 
Yengesinin uzun uğraşları sonucunda 
Jane Eyre hayır kurumu adı altında 
son derece kötü şartlarda yetim 
kız çocuklarına eğitim verilen 
Lowood Enstitüsü’ne yatılı 
olarak gönderilir. Burada uzun 
süre kalır, yalnızlık ve sefalet 
ile mücadele eder. Sonunda 
da öğretmen olarak mezun 
olur ve bir süre bu enstitüde 
eğitim verir. Ardından buradan 
ayrılmaya karar veren Jane gazeteye ilan verir ve bir hafta sonra 
Thornfield Malikanesi’nde iş bulur. İşe girdiği yeni malikanede 
Adéle adında bir kız çocuğuna öğretmenlik yapar ve evin sorumlusu 
olan Bayan Fairfax ile yakın bir dostluk kurar. Ancak bu evde 
kurduğu ilişkiler arasındaki en önemlisi ev sahibi Bay Rochester 
ile kurduğu benzersiz dostluk ve bu dostluktan doğan aşktır. 
Birlikte birçok zorluğa göğüs gererler ve tam da mutluluğa ulaşıp 
evlenmeye hazırlandıkları noktada Bay Rochester ile ilgili karanlık 
bir sırrı öğrenen Jane, onu terk eder. Aynı zamanda malikaneden 
de ayrılır ve izini kaybettirmek için uzun süre kalacak yer arar. 
Sonunda yardıma muhtaç olduğu bir anda çaldığı kapının ardında 
hayatı boyunca aradığı ve eksikliğini hissettiği dostluğu ve hatta 
kardeşliği bulur. Onu evlerine alan kardeşler Diana, Mary ve St 
John Rivers ile uzun süre birlikte yaşar ve St John’un yardımıyla 
bu bölgede bir iş bularak kendi evinde yaşamaya başlar. Diana 
ve Mary’den birçok şey öğrenir ve onları artık kız kardeşi olarak 
görür. St John’la ise birbirlerine daha yavaş ısınsalar da onun da 
Jane üzerindeki etkisi büyüktür. Bu süreçte Jane, St John’dan 
aldığı bir teklif sonucunda tüm hayatını değiştirecek bir hamle 
yapar ve kalbinin sesini dinleyerek Bay Rochester’ı bulmaya karar 
verir. Fakat Thornfield’a döndüğünde malikanenin çıkan bir yangın 
sonucunda harabeye döndüğünü öğrenir. Bay Rochester’ı kaybetme 
korkusuyla duygularından emin olan Jane onu aramaya devam 

eder ve sonunda kaldığı evi bulur. Burada Bay Rochester’ın onu 
uzun süre aradığını ve ayrıca çıkan yangın sonucunda bir elini ve 
görme yetisini kaybettiğini öğrenir. Ancak bu öğrendikleri ona engel 
olamaz ve Bay Rochester’ı bulur. Her zamankinden daha özlem 
dolu ve mutlu bir şekilde aşklarını sürdürür ve evlenirler. Böylece 
birbirlerinin eksik yanlarını tamamlarlar ve kalpleri bir olur.

Feminizm, aşk, din ve yaşam koşulları temaları altında 
şekillendirilen bu romanda olaylar 19.yüzyıl İngiltere’sinde 
geçmektedir. Eser İngiliz edebiyatının klasiklerinden olan gotik 
tarzda yazılmış ve dönemin koşulları, karakterler ve mekanlara 
dair yapılan betimlemeler ile de bu anlatım güçlendirilmiştir. 
Örneğin Bay Rochester’ın malikanesinin kasvetli bir şekilde tasvir 
edilmesi ve yine bu evde karanlık sırların bulunması hem hikayenin 
gidişatına hem de anlatım biçimine zenginlik kazandırarak 
yeni bir yön vermiştir. Aynı zamanda dönemin koşullarının da 
rahatça görülebildiği bu romanda İngiltere’nin 19.yüzyıldaki 
sınıflara dayandırılmış toplumsal yapısı, zengin kesim ile fakir 

kesim arasındaki fark ve kilisenin insanlar üzerindeki etkisi 
karakterler ile detaylıca yansıtılmıştır. Buna örnek teşkil 

eden durumlardan biri de Jane’in alt kesimlerden gelen 
biri olması ve hayatını şekillendirmek için çabalaması 
ile Bay Rochester’ın büyük bir servete sahip olması 
ve eserde ne iş ile uğraştığına dair çok az ipucunun 

bulunması örnek verilebilir. Eserin içinde önem arz eden 
ana konulardan biri de toplumda kadın ve erkeğe olan  bakış 

açısıdır. Dönemsel bir analiz yapıldığında 19.yüzyılda 
İngiltere  dahil birçok toplumda kadınların 

erkeklere  oranla özgürlükleri daha 
kısıtlı ve adalet sistemin dahil 

olmak üzere birçok alanda 
eşitsizliklerin mevcut olduğu 
görülmektedir. Bu dönemde 
kadınlar her ne kadar 
kendi geçimini sağlamak 
için bir iş ile uğraşma 
fırsatını elde edebilse de 

günün sonunda eşlerine 
bağlıdırlar. Dönemin anlayışı 

üzerine kadınlar için belirli bir yaştan 
önce evlendirilmek ve çocuk sahibi olmak 

ideal olarak görülmekte ve hayatına bu şekilde bir 
düzen getirmeyenlere iyi bakılmamaktadır. Evliliklere çoğunlukla 
aileler tarafından karar verilmekte ve yapılan evlilikler daha çok 
çıkarlar doğrultusunda planlanmaktadır. Eserde de bu alandaki 
derin ayrımın en bariz örneklerinden biri Bay Rochester’ın 
geçmişte yaşadığı evliliğin ailesinin isteği doğrultusunda 
yapılması, sonrasında yaşının ilerlemesine rağmen hala gözde bir 
“bekâr” olarak görülmesi öte yandan Jane’in hem alt kesimden 
geliyor olması, hem evin bir çalışanı olması hem de çok daha 
genç olması nedeniyle Bay Rochester’a layık görülmemesidir. 
Ancak olay örgüsüne bakıldığında dönemin şartlarına bir tepki 
niteliğinde ortaya çıkarılan roman bahsettiğim tüm algıları kendi 
içinde yıkmakta ve dönemin tavrından farklı bir görüş ile kendine 
bir yön çizmektedir.

Karakterler üzerine yoğunlaşıldığında dönemin tavrından 
ayrışan bu olay örgüsünün temelinin karakterlerin ruhunda yattığı 
anlaşılmaktadır. Benzeri olan birçok romandaki yaklaşımın aksine 
karakterler dış görünüşleri ile değil karakterleri ile ön plana 
çıkmaktadır. Hatta anlatılana göre yazarımız Charlottë Bronte’nin 
onun gibi yazar olan kardeşleri ile yaşadığı bir konuşmada 
“Romanlardaki bütün karakterler neden hayal edilemeyecek 
kadar güzel tasvir ediliyor?” diye sorması üzerine kardeşlerinin 
eserin aksi takdirde okuyucuyu çekmeyeceğini söylemeleri üzerine 
Bronte’nin şekillendirdiği Jane Eyre karakteri doğmuştur. 
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Eserde birçok defa anlatıldığı gibi çekici bir görünüme sahip 
olmamasına rağmen ilkeli, döneminden ayrışacak biçimde açık 
görüşlü, gururlu, saygılı, şaşırılacak şekilde dürüst, realist, 
adaletli, kararlı ve öz güvenli bir karaktere sahip olması ve 
bunun yanında kendini geliştirebilmek için inanılmaz bir 
çaba sarf ederek resim çizmek, dil öğrenmek gibi yeni birçok 
alana eğilmesiyle dış görünüşünden ziyade karakteriyle 
ve sakin mizacıyla çevresini büyüleyen bir yapıdadır. 
Özellikle gururunu ve öz saygısını ön planda tutarak 
aldığı kararlar okuyucuya şaşkınlık yaşatacak cinsten 
özgürlükçü ve cesurcadır. Örneğin Bay Rochester’dan 
aldığı evlilik teklifinin sonucunda yüksek maliyetli bir 
düğün yapma fikrini ve pahalı hediyeleri ikinci kez 
düşünmeden reddetmesi, dönemin algısındansa doğruyu 
savunması, eşinin himayesi altına girmeyi ve hayatını onun 
düzenine göre şekillendirmeyi istememesi ve öğrendiği 
sırlar sonucunda her ne kadar Bay Rochester’a büyük bir 
aşk duysa da kendi benliğine duyduğu saygı nedeniyle onu 
bırakması ve bu noktada acı çekmeyi, zorlanmayı da göze alması 
ya da St John’un dini açıdan manipülatif tutumu ve teklifleri 
karşısında yine kendine dönmeyi ve hislerine değer vererek Bay 
Rochester’a dönmeyi seçmesi bilhassa Jane Eyre’i “Jane Eyre” 
yapan ve onun okuyucular tarafından çokça sevilerek bir örnek 
olarak görülmesini sağlayan temel unsurlardır. Bay Rochester 
ise Jane Eyre’in yaratılışının karşısında onun cazibesini en şeffaf 
şekilde görebilecek bir karakter olarak şekillendirilmiştir. En 
az Jane kadar o da gururlu ve güçlü bir karakterdir. Geçmişte 
yaşadıkları nedeniyle çevresine kalın duvarlar örmüş, mutluluğu 
bulamamış ve her ne kadar çevresi insanlarla dolu olsa da özünde 
yanlızlık çekmekte olan biridir. Önemli sırlar hakkında yalan 
söylese de temelde güvenilirdir, itaatsizlikten hoşlanmaz, sabit 
fikirlidir, fedakârdır ve Jane gibi zeki bir yapıda olup inançlarını 
savunan kişileri sever. Yaşadığı travmalar sonucunda sevgiden ve 
bağlılıktan korkmakta ancak bir o kadar da sorumluluk sahibi bir 
tutum benimsemektedir. Zeki ve kültürlüdür, burjuva tipi zevklere 
sahiptir. Çevresi tarafından dış görünüşünde büyük bir çekicilik 
yatmasa da karakteri ve uğraşlarıyla oldukça beğenilmektedir. 
Jane ile tanışması okuyucuya Bay Rochester’ın benliğinde hiç 
açılmamış bir pencereyi açmış ve yaşadığı aşk konusunda ne kadar 
tutkulu, ısrarcı ve sadık olduğunu göstermiştir. Bu iki karakterin 
ilişkisi Jane’i olgunlaştırdığı kadar Bay Rochester’ın da dönemin 
yerleşmiş algısından kurtulmasını, daha iyi biri olmak istemesini 
ve gerçeklerle yüzleşmesini sağlamıştır. Böylece ikisi de yaşadıkları 
sayesinde gelişmiş ve ilişkileri adına büyük fedakârlıklar yapmıştır. 
Yaşadıkları aşk ise tüm okuyuculara sevginin toplumsal statü veya 
dış görünüşte yatmadığını aksine kişilerin ruhunda ve kendilerini 
birbirlerine ne kadar adadıklarında yattığını göstermiştir.

Kitabı değerlendirdiğimde olayların gidişatı benim açımdan 
bazı noktalarda yavaş ilerlese de genel olarak bütünlüğü iyi 
kurulmuş ve okuyucuyu içine çeken türdendi. Ancak bir okuyucu 
olarak bazı noktalarda daha fazla veya daha az ayrıntı istediğim 
ya da olayları farklı karakterlerin bakış açısından da dinlemek 
istediğim oldu. Örneğin Jane ve Bay Rochester’ın ayrılık 
sürecindeki duygularını sadece Jane tarafından dinlememiz 
bence Bay Rochester’ın bir noktada hikayeden soyutlanmasına 
ve hikayenin kötü kahramanı ilan edilmesine neden oldu. Ancak 
olaylara onun tarafından bakılması bu karakterin de kendince haklı 
noktalara sahip olduğunu ve onun durumunda yaptıklarının her 
ne kadar ahlaki açından doğru olmasa da bir çaresizlik ve aşkın 
karşısındaki zayıflıktan doğduğunu okuyucuya daha net bir şekilde 
gösterebilirdi. Bunun yanında yazar tarafından Jane karakterinin 
özellikle mükemmel olarak tasvir edilmek istenmemesine rağmen 
sürekli olarak en doğru, en gururlu kararlara varması ve bir 
noktada kalbinin sesini dinlese bile sürekli olarak en rasyonel 

biçimde 
tavır 
alması 
bence karakterin 
okuyucu gözünde 
her ne kadar örnek teşkil etse de bir o kadar da ulaşılması zor 
bir noktaya erişmesine ve okuyucuyla arasına soğuk bir duvar 
örülmesine neden oldu. Ancak dönemin koşullarını, okuduğum 
diğer yazarları ve onların karakterlerini ve bireysel olarak benim 
bir kitaptan beklentilerimi göz önünde bulundurduğumda  bu 
betimleyiş biçiminin yersiz olduğunu düşünmüyorum. Son olarak 
yan karakterlere de değinirsem bu hikayede yan karakterlerin ana 
karakterler ile kurdukları ilişkiler ve yaşanmışlıklar bakımından 
büyük önem arz ettiğini düşünüyor ve verilen detaylarla beraber 
de hikayenin yapısına güç kazandırdıklarına inanıyorum. Özellikle 
Diana ve Mary’nin Jane ile kurduğu arkadaşlığın ve akrabalık 
ilişkisinin okuyucuyu başkarakterin yaşadığı zorluklar sonrasında 
ruhani bir tatmine ve karakter adına yaşanan bir iç huzura 
ulaştırdığını düşünüyorum.

Özetle eserin farklı yönlerden değerlendirmesi yapıldığında 
yazarının dönemin koşullarını başarılı bir şekilde ve akıcı, sade 
bir dille yansıtarak karakterleri incelikle seçtiği anlaşılmakta ve 
vermek istediği mesajları okuyucu kitlesine en vurucu şekilde 
ilettiği görülmektedir.  Kadın özgürlüğünün ve varoluşunun da 
özenle işlendiği bu eserdeki   başkarakter olan Jane Eyre’in toplum 
açısından teşkil ettiği örneğin ve verdiğini özgürlükçü mesajların 
olay örgüsünde merkez alınması ve kadının toplumdaki yerinin 
böylesine şeffaf bir perdeden anlatılmasının yazarın 19.yüzyıl 
İngiltere’sinin baskıcı tutumuna rağmen gösterdiği cesaretin 
kanıtıdır. Bu noktada büyük başarı elde etmiş olan bu eserin 
toplumun her kesimi tarafından okunması gerektiğine inanıyor 
ve içinde ölümsüz bir roman olmasının getirdiği önemli fikirler 
barındırdığına inanıyorum.

Kaynakça:
Bronte, Charlotte. Jane Eyre, 2019, Can Yayınları. İstanbul.
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Yusuf’un Utkusu Ferit Edgü’nün kaleme aldığı, genel 

olarak okuyucuya azim, kararlılık, fedakârlık ve pes 

etmeme duygularını aşılayan örnek bir öyküdür. Eserde 

kimsenin başaramadığı ve herkesin yapılamaz bir şey 

olarak nitelendirdiği uçmaktan bahsedilmektedir. Ferit 

Edgü’nün yazdığı öyküler arasında Kaçkınlar, Bozgun, 

Av, Bir Gemide adlı öykülerin ardından Yusuf’un Utkusu’nun da içinde 

bulunduğu bir kitap yayınlamıştır ve adı da “Çığlık” tır. 

Eserdeki ana kahramanlar Yusuf, Yusuf’un eşi Ayşe 

ve gazetecilerdir. Eserdeki 

olaylar da bu karakterler 

çevresinde gelişip devam 

etmektedir. Okuyucu olayın 

köyde geçtiğini ve Yusuf’un bu köyde yaşadığını 

anlayabilir. Yusuf da çalışmalarını bu köyde bulunan bir tepede 

gerçekleştirdiğini söylenebilir. Bu çalışmalar Yusuf’un tam 

20 yılını almıştır. Bu 20 yıl içinde sürekli denemeler yapmış 

ve denemelerinde yaptığı hataları sürekli araştırmış, bu 

hatalarından ders çıkarmıştır. Kimi denemesinde kanatlarında 

kullandığı malzemeyi değiştirmiş kimisinde kanat sistemini 

değiştirmiş kimisinde de kanat mafsallarındaki yanlışlığı değiştirmiştir. 

Öyküde kişinin kendi ile çatışması ve birey-koşul çatışmalarını kullanmıştır. 

“Allah kahretsin! Kör talih!’ hayır böyle demedi Yusuf. Nerede yanılıyorum?” 

(EDGÜ, 50) Bu alıntıdan anlaşılacağı üzere Yusuf kendi içinde bir karşıtlık, zıtlık 

yaşamaktadır. Ayrıca bu öykünün anlatıldığı zamanda Yusuf’a yeterli maddi ve 

manevi destek sağlanamadığı söylenebilir. “…Ne var ki ‘dur-alüminyum ve dralon için 

elinde yeterince parası kalmamıştı.” (EDGÜ, 50)  Buradan Yusuf’un ekonomik yani maddi 

alanda zorluklar yaşadığı söylenebilir. Tabi Yusuf’a yeterli destek gelmemesinin sebepleri 

arasında bürokratik engellerin de var olduğu söylenebilir. Bunların yanı sıra o dönemde 

bilime çok önem verilmediği anlaşılabilir. “…Ulusal Botanik Enstitüsü yetkilileri, mektupta 

dile getirilen konunun uzmanlık alanlarına girmediğini, Ulusal Zooloji Enstitüsü’ne salık 

verdiler ona.” (EDGÜ, 52)  Bu alıntıdan da anlaşılacağı üzere aslında bir insanın uçması çok 

ilgi çekici bir bilim konusu olsa da bunu Ulusal Botanik Enstitüsü yetkilileri reddetmekte. 

Yani bilim arka planda kalmaktadır.

Bir olay öyküsü olan bu eser çok etkili bir şekilde pes 

etmememiz gerektiğini etkili bir şekilde anlatmıştır. 

Ayrıca bu eser okuyucuya bazı engeller yaşansa da 

bunlara göğüs germeyi aşılamış olup öykü dünyasında eşi 

benzeri görülmemiş önemli öykülerden biridir. 

Kaynakça:

Edgü, Ferit. 20 Öykü: Çığlık, YKY, İstanbul, 1997.
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Haldun Taner’in Konçinalar öyküsünden alınan 
pasaj dört bölümden oluşmaktadır. Her bir bölümde 
iskambil destesinin farklı kartları eleştirel biçimde 
ele alınmıştır. Birinci bölümde the jolly joker’e, 
ikinci bölümde aslara, üçüncü bölümde karamaça ve 
ispati beyine yer verilmiştir. Son olarak kara beyi 
hakkında da yazar fikrini beyan ettikten sonra 
dördüncü bölümü kupa kızı analizi ile tamamlamıştır. 
Öykülerinde toplumsal sorunlara değinen yazar, 
Konçinalar eserinde de toplumdaki sınıf ayrımı 
üzerinde durarak okuyucuya alışılagelmişin 
dışında bir metodla kartları figür olarak 
ele alarak onlar üzerinden verilmek 
isteneni yansıtmayı amaçlamıştır. 
Öznel ve eleştirel bir ton ile kendi 
görüşlerini ifade etmiştir.

İskambil destesindeki her bir kart 
toplumdaki farklı tipleri temsil eder. 
The jolly joker bu bağlamda hayatı 
yarını yokmuşçasına yaşayan, eğlenerek 
öğrenen, çevresindekiler tarafından 
pek ciddiye alınmayan kişileri temsil 
eder. Günümüzde de bu tip bireylere 
pek çok olanak verilmez, onlar kendi 
hayalleri ve idealleri çevresinde 
yaşayan kimseye zararı dokunmayan 
gençler gibidirler bir bakıma. “... neşe 
dolu, hayat ve hareket dolu, kanı sıcak 
delikanlıdır.” (str. 2) Hayatlarını 
bir kalıba sokmaya çabalayanların 
aksine hayatlarının onları bir şekle 
sokmasını beklerler. “..başka oyunlarda 
yer verilmiyor.” (str. 3) Toplumsal kriterler 
bakımından yeterli görünmezler jolly 
jokerler. Bu sebeple de toplumdaki 
farklı kesimlerde bulunmazlar. 
Yazarın, okuyucu tarafından 
anlaşılamama kaygısı yoktur. 
Doğrudan bir anlatımın aksine 
iskambil kartları ile dolaylı yoldan 
bir anlatım seçer. İnsanlar veya gerçek 
hayattan karakterlerin yerini, figürlere 
yani kartlara verir. Buradaki amaç hem 
farklılık yaratmak hem de öyküye evrensellik 
kazandırmaktır. Bu amaç doğrultusunda “the jolly 
joker” gibi yabancı isim kullanımından çekinmez. 

Aslar, toplumun en üst tabakasındaki 
insanlardır. Yazar onları saygın beyler olarak 
nitelendirmiştir. Buradaki “beyler” söylemi ironi 
olarak değerlendirilebilir. Rütbelerine göre kalıba 
sıkıştırılmış insanlardır onlar. Toplum ile iç içe 
olmayan asilzadelerdir.  Bizden biri değilken, aynı 
kriterlere göre değerlendirilip “bey” unvanına 
layık görülmüşlerdir. “... hiçbir zaman as olamadım, 
olamayacağım için.” (str. 6) Öykünün evrenselliği 
en dikkat çeken unsurlardandır ve ikinci bölümün 
sonunda yine karşılaşılır. “Hele bazı takımlarda 
bunları daha da şatafatlı resmederler.” (str. 7) 
Buradaki takım aslında bir simgedir. Başka milletleri, 

toplumları temsil eder. Farklı milletlerde aslara 
verilen değerin yüceltilmişliğine eleştiri 
getirir yazar. 

Karamaça beyi, toplumda görülmeyen 
el altından tüm kirli işleri halleden 
kişidir. Günümüzde, devletin halk 
tarafından bilinmesini istemediği işleri yapan 
kişilerdir. Vatan hainlerinin idamı, mafya-devlet 
ilişkileri, kaçakçılar hepsi öyküde karamaça beyi 
olarak simgelenmiş kişi etrafında döner. Yazarın bu 
simgesel ve kapalı anlatımına rağmen dili oldukça 
sade ve yalın, toplumsal sınıflandırma izleği ise bir 
o kadar açıktır. Anlatılmak istenenin iskambil kart 
destesi analizinden daha fazlası olduğu ortadadır. 
Tanrısal bir bakış açısı ile kaleme alınmıştır. 
Kartların toplumdaki farklı sınıflardaki bireyleri 

temsil etme işlevi çerçevesinde dönen öyküde asıl 
odak uzam ve zaman değildir. Mekan ve zaman 
yer verilmemesi öyküyü sınırlamamak adınadır. 
Yazar evrenselliğin her bakımdan korunmasını 

amaçlamıştır. 
Kupa kızı, yozlaşmış toplumun baş tacı 

“hanımefendi”dir. Eğitim bakımından 
yeterli donanıma layık görülmeyen ve 
evinin hanımı statüsünden fazlası 
olamayan gene kızlardır. Özgürlüğü 
sınırlandırılmış, altta kalan, söz hakkı 
olmayan kişilerdir. “Cahillik işte.” 
(str. 18) Aşkı dahi cahillik olarak 
değerlendiren, dar görüşlü toplumun 

kurbanıdır kupa kızı. “... çocuklarına 
düşkün olurlar. Daha ne?” (str. 20) 
Bu bölümde özellikle modern ve 
herkesin eşit haklara sahip olduğu 

özgür hayata karşı olan tepki 
dikkat çeker. Alıntıda da yer 
alan sondaki soru ile de 

yazar, ironi yaparak sonuca 
varır. “Daha ne?” ifadesine 

her şeyin yeterli 
olduğu manasında değil, 
aslında her şeyin 

yanlış olduğuna 
    hitaben yer 

verilmiştir. 
      Sonuç olarak yazar,      	

            . kendine özgün  
üslubu ile modern öykü esasları çerçevesinde 

merkezi bir kişiye  odaklanmak yerine kart figürleri ve 
öyküleyici bir anlatım ile Konçinalar’ı kaleme almıştır. 
Evrenselliğin korunduğu bu eserde 
yazar, simgesel ve kapali bir anlatım ile dar 
görüşlü ve sınırları olan bir toplumu 
ve  toplumsal sınıf ayrımını 
ele alarak eleştirilerini 
simgeler ve ironi 
kullanarak okuyucuya 
aktarmıştır. Başından sonuna 
her bölümde ana odak olan 
toplum rütbelerinden sapmamıştır. 
Zaman zaman yaptığı ironiler gibi 
sonucu da düşündürücü yine ironik 
yaklaşımlı bir soru ile bitirmiştir. 

Kaynakça: Taner, Haldun. Konçinalar 
Öyküsünden Pasaj.
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Murat Menteş tarafından kaleme alınan 
“Dublörün Dilemması”, diğer bir anlamıyla 
dublörün ikilemi, eseri, zorluklar ile 
büyümüş yetim ve aynı zamanda albino 
bir bireyin hayatına devam etmek için 
başladığı işler sonucunda kendini bir 
dizi sıra dışı olay silsilesinin içerisinde 
bulmasını konu alır. Menteş; yazdığı 
Dublörün Dilemmasının postmodern 
bir yapıya sahip, okuyucunun günlük 
hayatına hitap eden, psikososyal 
insan yapısının özelliklerini kitabın her 
bölümünde hissettiren ve aklın ince 
oyunları kullanılarak yazılan cümleler 
ile donatılmış kitabındaki basit görünen 
fakat anlam yoğunluğu ve felsefi düşünce 
bakımından basit görünümüyle ilişkisi 
olmayan bir eser olması, okuyucunun 
eseri okuduktan sonraki düşünce 
yapısının farklı noktalardan esnetilerek 
yoğrulmasını sağlamıştır. Esere bahsedilen 
açıdan bakıldığında kitap bölümlerinin 
başlığında, eserdeki karakterler arasında 
geçen konuşmalarda, yapılan konuşmalar 
ve tartışılan konular üzerine okuyucuya 
olayı daha da vurgulayabilmek için yapılan 
düşünce aktarımlarında cümlelerin 
okuyucuyu düşündürmeye yönlendirdiği 
görülebilir. Bahsedilen düşünce 
aktarımına örnek olarak “İltifatlar içinde 
hakikate en yakın duranlar belki de aynı 
zamanda bir itiraf olanlarından ziyade, sır 
olarak verilenlerdir.” (Menteş, 115) verilebilir. 
Eserin çoğu bölümünde yaşanan olayların 
ardından yukarıdaki örnek gibi düşünce 
aktarımları okuyucunun sadece kitapta 
geçen olayları okurken kapalı tuttuğu 
zihninin kapılarını açarak yeni düşünce 
sistemlerini bünyesine almasını sağlar. 
Eserde farklı karakterler için farklı 
bölümlere yer verilmesi, okuyucunun 
birden çok düşünce dünyasını araştırıp 
kendine uygun olanı almasına yardımcı 
olur. Verilen farklı düşünce yapıları 
eserde karakterlerin arasında geçen 
konuşmalardan da hissedilebilir. 
Buna örnek olarak kitabın temel 
karakterlerinden Nuh Tufan ve İbrahim 
Kurban arasında geçen çizgi roman 
tartışmasında karakterlerin arasında 
çatışarak kendi düşüncelerini karşıdaki 

karaktere iletme isteği sürecince 
verdikleri sonu olmayan bir düşünce 
savaşı içinde verilen bilgiler ve aktarılan 
düşünceler okuyucuya hem basit gibi 
görülebilen konulara derin bakış açısı 
ile bakmanın nasıl bir durum olduğunu 
ve aynı zamanda bu durumun anlatımı 
sırasında insan için çok önemli diğer bir 
olgu olan genel kültürün de okuyucuya 
kazandırılması amaçlanır. Eserde diğer 
bir düşündürme yöntemi ise okuyucunun 
merak ve hayal gücü unsurlarını 
kullanarak oluşturulan bölüm başlıklarıdır. 
Dublörün Dilemması eserindeki 
bölüm başlıkları okuyucunun başlıkları 
okuduktan sonra okunacak bölümlere 
bir merak ile başlamasına neden olur. 
Bu başlıklara örnek olarak “Hiç kimse 
Kalküta’daki bir panayırda bıçaklanmak 
istemez.” (Menteş, 156), “Taze cenaze, cezai 
taziye” (Menteş, 38), “Kaplana postunu 
ters giydirmek” (Menteş, 32), “Kolombiya 
kravatı”(Menteş, 53) başlıkları verilebilir. 
Başlık isimlendirmelerine bakıldığında 
okunacak bölüm hakkında okuyucunun 
anlık bir düşünce bulutu oluşturmasını 
sağlar ve okuyucunun aklında farklı 
olası varyasyonlar oluşturmayı amaçlar. 
Eserin verdiği düşünceleri biraz daha 
sağlamlaştırmak adına bölümlerin başında 
dini, ilmi, kültürel ve daha birçok kitap 
türünden, bir yazarın nadide bir sözünden 
veya insan zihnini “ne zaman”, “ne için” ve 
“nerede” sorularıyla doldurabilen anonim 
’in yazdığı bir sözden faydalanılmıştır. 
“Karşılaştığımız herkes, biz beğenelim 
beğenmeyelim, bizi icat eder. ADAM PHILLIPS” 
(Menteş, 56), “Eğer karşına kendini Charles 
Bronson sanan bir müşteri ya da görevli 
çıkarsa, tabancanın kabzasıyla burnunu 
patlat. BAY BEYAZ – QUENTIN TARANTİNO 
(Rezervuar Köpekleri)” (Menteş,67) gibi 
kitaplardan, ünlü kimselerden veya 
filmlerden alınan sözler okunulacak bölüm 
ile ilişkili olması okuyucuya başlıklar 
ile kafasında oluşturduğu tahmin ve 
düşüncelerini, pekiştirme ve geliştirme 
fırsatı verir. Eserde düşündürmeyi 
amaçlayan bu taktiklerin dışında eserdeki 
yazılar içinde de okuyucunun düşünce-
eser-günlük hayat ilişkisini kurabilmesi 

adına müzik ve mizah(alaylı) yöntemlerini 
de kullanmaktadır. Eser içinde bir olay 
içerisinde bulunan karakterin yaşadığı olayı 
bir müzik ile bağdaştırması, okuyucuda 
fikir kalıcılığını sağlar. Buna örnek olarak 
“Yaralı bacakla bile hepimizden hızlı koşan 
kuçukuçuyu, Tom Waits’in Rain Dogs şarkısı 
eşliğinde kovalıyorduk.” (Menteş, 36) örneği 
verilebilir. Olayla bağdaştırılan şarkı 
olayın okuyucunun hakkında daha net 
canlanmasına ve daha iyi kavranmasına 
yardımcı olmaktadır. Diğer bir önemli 
unsur olan mizaha gelindiğinde konuşma 
içlerinde yapılan ve günlük hayattaki 
belki bir filmden, belki bir kitaptan, belki 
iş yerinde yapılan bir sohbetten, belki de 
öylesine çevreye bakınıyorken yapılan 
bir gözlemlemeden çıkagelmiş bir mizah, 
okuyucuyu eserde tutmak amaçlı yapılmış 
zekice bir oyundur.

Aynı zamanda yapılan zekice, fakat 
gözlemleyen kişiye göre olan mizahın, 
o yapıyı gözlemlememiş bir okuyucuya 
merak duygusu kazandırmaktadır. 
Buna örnek olarak “Ne de olsa bu guano 
mikadosunun tahtına oturabilecek 
donanıma kavuşmuş, dublörün daniskası 
olmuştum...” (Menteş, 63) verilebilir. Bu 
örneğe bakıldığında guano ve mikado 
kavramlarını daha önce görmemiş bir 
okuyucunun merak duyup bu kavramları 
araştırmasına neden olabilir. İşte tam bu 
noktada kitabın en temel amaçlarından 
biri olan düşündürme, merak duygusu 
oluşturma, hayal ettirme kavramları 
ortaya çıkar. Dublörün Dilemması eseri 
içerisinde bulunan, düşündürmeye 
yönelik oluşturulan ve okuyucuyu hem 
kültürel hem düşünsel seviye bakımından 
daha üst noktalara çıkartmaya çalışan 
taktikler ile amacına uygun, yararlı ve 
günümüzün en büyük sorunlarından biri 
olan “düşünmeme hastalığını ”kırmaya 
yönelik bir eser olarak günümüzde de 
canlılığını devam ettirmektedir.

Kaynakça: Menteş, Murat. Dublörün 
Dilemması, 2005, Alfa Yayınları. İstanbul. 

 Düsünme ile 
 Düsünmeme 
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Leyla AKDOĞAN   9 FEN/B

Sergideki bir başka 
yapıt da Serkan 
Özkaya’nın “Dear Sir or 
Madam” adlı eseridir. 
Bu eser, sanatçının 
çeşitli sanat müzelerine 
göre gerçekleştirilmesi 
“imkânsız” olan 
önerilerine, bürokrasi 
çerçevesinde aldığı 
“nezaketli ve mesafeli” 
ret mektuplarından 
oluşur. Bazı klasikleşmiş 
olgular hakkında yeni 
ve ilginç fikirlerin 
üzerinde hiç kafa 
yorulmadan absürt, 
mantıkdışı ve saçma 
bulunması, aslında 
insanların kalıplaşmış 
d ü ş ü n c e l e r i n i n 
günlük hayatımızda 

hareket alanımızı ne kadar ciddi bir boyutta kısıtladığının göstergesidir. 
Örneğin yapıtta bulunan ters Mona Lisa, sadece sanat alanında olsa dahi 
at gözlüklerimizi çıkarıp durumlara farklı bakış açılarından bakmamızı 
sağlamış; farklı fikirlerle çok daha farklı sonuçlara ulaşabileceğimizin bir 
kanıtı haline gelmiştir. Yapıtta, toplumun çoğunluğunun bir durumdan 
memnun olması sebebiyle azınlıkta bulunan insanların görüşlerinin 
değerlendirmeye alınmayıp önemsenmemesi, Mona Lisa’nın ters çevrilmiş 
haliyle sembolize edilmiş ve böylece sanat bürokrasisine esprili fakat bir o 
kadar da derin anlamlar taşıyan bir başkaldırı oluşturulmuştur.

Son olarak ise Canan Tolon’un “Tedbir” adlı çalışmasından bahsetmek 
istiyorum. Bu yapıt, Arter binasının iki katını kaplayan, paslı inşaat 
demirleriyle oluşturulmuştur. Bu paslı inşaat iskeleleri; binanın herhangi 
bir durumda zarar görmesini engelleyen, binaya güç veren, onu koruyan 
adeta bir tedbir edasıyla yerleştirilmiştir. Fakat kirli ve eski görünümüyle 
aklımızda “Bu mekân hazır değil mi, bir sorun mu var?” sorularını 
çağrıştırarak yapının asıl niyetini sorgulamamıza sebep olan demirlerdeki 
pas; koruma, güvence verme, iyileştirme kavramlarını çağrıştıran 
tedbirlerin aslında hayatımızı zamanla ürkütücü, hantal, zevksiz, sıkıcı bir 
hale getiren ve hayatın akışını engelleyen müdahaleler haline geldiğini 
göstermektedir. Tolon’un pek çok çalışmasında olduğu gibi bu eserde de 
kendinden oldukça fazla bahsettiren “inşa ve yıkım” evreleri arasındaki 
bariz benzerlikler; günümüzde pandemide yönetimi sıkı tutma amacıyla 
oluşturulan kısıtlamaları sorgulamamıza, muhafazakâr tutumlarla alınmış 
olan kararlarımızı gözden geçirmemize sebep olmaktadır. 

Sonuç olarak; sanat, edebiyat, gündelik yaşantı, absürtlük, modernizm, 
sosyalizm,estetik ve teknoloji kavramlarını fütüristtik bir bakış açısıyla 
harmanlayan Arter sayesinde katıldığım “Tedbir” adlı sergi, çevrimiçi 
olmasına rağmen hiçbir noktasından ödün vermeyerek katılımcıların fikirsel 
gelişimi açısından oldukça verimli ve başarılı bir sergi olmuştur. İnsan 
ilişkilerindeki kültürel, hiyerarşik, ekonomik ve bürokratik olgular ile sanatın 
bağdaştırılmasıyla hazırlanan “Tedbir” adlı sergi, pandemi gibi küresel 
sorunlar sebebiyle oluşan ve etkileri sosyal yapıda oldukça bariz gözlemlenen 
“yeni normalleri” farklı bir bakış açısıyla ele alarak başarılı bir şekilde sanata 
dönüştürmüştür. Bu durum, insanların kişisel kararlarının altında yatan 
psikolojik nedenler hakkında kafa yormamızı sağlamış; sergiyi birçok açıdan 
faydalı, düşündürücü, eleştirilere açık olan ve aynı zamanda yenilikçi bakış 
açılarına ev sahipliği yapan bir mekân haline getirmiştir.

Teknolojinin de etkisiyle akıl almaz bir hızla değişen 
ve gelişen dünyadaki varlığımızı sürdürebilmemiz için 
yeniliklere ayak uydurmamız ve durumlara adapte 
olmamız gerektiği aşikârdır. Hayatımızın her alanı 
için geçerli olan adapte olma sürecini sanat alanında 
başarılı bir şekilde yöneten örneklerden biri de 
Arter Çağdaş Sanat Müzesi’dir. Bu yazımda, bu hızlı 
başkalaşıma uyum sağlamak uğruna hem çevrim içi 
hem de yüz yüze ortamlarda insanları sanatın eşsiz 
disiplinleriyle buluşturan Arter aracılığıyla katıldığım 
“Tedbir” adlı çevrimiçi sergi hakkındaki deneyimlerimi 
ve düşüncelerimi aktararak sizleri sanat ve teknolojinin 
birleşimiyle tanıştıracağım.

“Tedbir” adlı serginin günümüzde yeni normallerle 
beraber yaşayış tarzımızı değiştirmemizle oluşan 
problemlere ithafen hazırlanmış olması, sergideki 
yapıtların sosyolojik ve ideolojik açıdan derin 
anlamlara sahip olmasına neden olmuştur. Sanatın 
evrimini gözler önüne seren bu sergide beni en 
çok etkileyen eserlerden biri, Halil Altındere’nin 
“Güvenlik Görevlisi” adlı yapıtıdır. Bu eserde, günlük 
hayatta sık sık karşılaştığımız fakat bir selamı dahi 
çok gördüğümüz insanların “sessiz haykırışlarına”; 
130 cm boylarında, kendisine “11 numara” olarak 
seslenilen balmumu bir bekçi heykeli sayesinde tanık 
olmaktayız. Eserde, statü farklılıkları yüzünden bir 
bekçinin insan yerine konulmaması ve görmezden 
gelinmesiyle kendimizi uysal ve medeni olarak 
tanımlayan biz insanların aslında ne denli bencil, 
ayrımcı, ilkel ve vahşi olduğu gözler önüne serilmiştir. 
Ayrıca güç, otorite, sertlik kavramlarını çağrıştıran 
bekçinin bu denli küçük, sevimli bir şekilde yaratılması 
ve ünlü bir kişi yerine sıradan bir bireyin balmumu 
heykelinin yapılmış olması, günlük hayatımızla ilginç 
bir tezatlık oluşturmuş; her tür otoriter yapının mizah 
ve ironi ile eleştirilebileceğini bizlere göstermiştir. Bu 
eserde kişilere ad yerine numara ile hitap edilmesi 
de günümüzde insanların sadece belirli özellikleriyle 
öne çıkarak kişiliklerini ve insani duygularını zamanla 
kaybettiğini iğneleyici ve acı bir şekilde ifade etmiştir.
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Osmanlı’nın çöküş yıllarında olduğu ve padişahlık 
makamında II. Abdülhamit’in bulunduğu yıllarda 
ülkede hem ekonomik hem de siyasi birçok sorunla 
uğraşılmaktadır. Bununla beraber baskıcı bir yönetimin 
varlığı halkı bunaltmakta ve insanların fikirlerini beyan 
etmesinin dahi lüks ve ütopik karşılandığı bu dönemde 
özellikle sanatçılar ve bilim insanları; kendilerini bilim, 
sanat gibi alanlarda yeterince var edememektedir. Bu da 
tabii ki hali hazırda durumu kötüye giden Osmanlı’nın 
toparlanması ve sorunları giderme yolunda atacağı 
adımların önündeki büyük bir engeldir. Fakat tüm bu 
baskıcı yönetime rağmen özellikle edebiyat alanında belli 
yazarlar üstü kapalı şekilde bu sisteme karşı çıkmakta 
ve bir şekilde fikirlerini eserleriyle ifade etmektedir. Bu 
yazarlardan biri de Tevfik Fikret’tir. 

Galatasaray Lisesi’ni bitirdikten sonra Tevfik Fikret, 
yazı işleri memuru olarak iş hayatına atılmış ardından 
Galatasaray Lisesi’nde öğretmenlik yapmaya başlamıştır. 
Bu süreçte yazı yazmayı bırakmamış ve zaman zaman 
yazdıklarını belli gazete ve dergilere göndererek 
yayımlatmıştır. Fakat her şeyin başında asıl yazı 
hayatına Galatasaray Lisesi’ndeki edebiyat öğretmeni 
Recaizade Mahmut Ekrem sayesinde başlamıştır. 
Tevfik onu her zaman çok sevmiş, onun yolundan 
gitmeye çalışmış, düşüncelerini desteklemiş ve en 
önemlisi de onu hep rol model olarak görmüştür. 
Pek tabii bu sevgi de tek taraflı olmamış; Recaizade 
de öğrencisini hep desteklemiş ve iyi yerlere 
gelmesi için çabalamıştır. Bu çabanın sonucunda 
Recaizade, o ve onun gibi yazarların yazılarını daha 
rahat bir şekilde yayımlayabilmeleri, edebiyatın 
canlılığını yitirmemesi ve modernleşerek gelişmeye 
devam etmesi için Tevfik’i aslen bilim dergisi olan 
Servetifünun’un başına getirmiştir. Bunun üzerine 
bu dergi zamanla edebiyat dergisi olmuş ve Tevfik 
Fikret’in zamanla tanınmasına, düşüncelerini ifade 
etmesine yardımcı olmuştur.  Ayrıca derginin başına 
geçmesiyle cesareti daha da yükselen Tevfik, bu 
istibdat döneminde bile hiçbir zaman fikirlerini 
ifade etmekten kaçınmamış aksine tüm siyasi-
toplumsal baskılara rağmen sanatını, şiirini asla   
susturmamıştır. Yani bu sisli, karamsar günlerde  bile 
insanların umudu ve güneşi olmuştur.

Sisli Günlerin Güneşi

Recaizade M.EKREM



Hayatının büyük bir kısmında şiir yazmış olan Tevfik Fikret, şiirlerinde belli bir dönem 
bireysel konular işlese de sonrasında toplumsal konulara da yer vermiştir. Fakat dönemin 
zihniyet onu her zaman umutsuzluğa ve çaresizliğe itmiştir. Bu karamsar hava da hem bireysel 
hem de toplumsal şiirlerine yer etmiştir. Özellikle toplumsal konulara değindiği şiirlerinde 
dönemin hükümetinden, insanların düşüncelerinden, Abdülhamit’in baskılarından, gelecek 
umutlarından vs. bahsetmiş ve her zaman düşüncelerinin arkasında durup tüm baskıcı 
yönetime rağmen bunları şiirlerine yansıtmıştır. Örneğin “Sis” şiirindeki, Ey Marmara’nın 
mâi der-âguuşu içinde/ Ölmüş gibi dalgın uyuyan tûde-i zinde;/ Ey köhne Bizans, 
ey koca fertût-ı müsahhir dizelerinde de gördüğümüz gibi Batı’nın bile hayran kaldığı 
İstanbul’u, hükümetten ve insanların dogma düşüncelerinden dolayı eleştirmiş ve bu sert 
eleştirilerden dolayı belli kesimlerin desteğini alsa da büyük bir kısmının yergisine maruz 
kalmıştır. Ayrıca zaman zaman bunun gibi bazı toplumsal eleştiri içeren şiirlerinden dolayı 
tutuklanmıştır. Bunun yanında her şeye rağmen umudunu kaybetmeyip bugünü olmasa 
bile geleceği aydınlatabileceklerine inandığı gençlere oğlu Haluk üzerinden seslenmiş ve bu 
şiirleriyle de birçok kişinin kendine öncü edindiği dizeler kaleme almıştır.  Fakat bunların 
dışında aşk ve doğa gibi konular da her zaman Tevfik’in şiirlerini besleyen konular arasında 
olmuştur. Ayrıca hep çağdaşlaşmayı destekleyen biri olduğundan şiirlerinde hem biçimsel 
hem de içerik anlamında bu çağdaşlaşma yolunda adımlar atmış ve döneminde halk şiirinin 
gelişimine büyük katkı sağlamıştır. 

Yazdığı şiirlerle ve savunduğu fikirlerle o dönemde birçok insan tarafından saygı duyulan 
ve sevilen biri olan Tevfik, öğretmenlik ve müdürlük yaptığı zamanlarda öğrencileri 
tarafından da hep örnek alınan biri haline gelmiştir. Bununla beraber kendi öğrencilik 
hayatında da öğretmenleri tarafından genellikle sevilen bir öğrenci olmuş ve adından hep 
övgüyle bahsedilmiştir. Bunların başında da tabii ki Recaizade Mahmut Ekrem gelmektedir. 
Recaizade, Servetifünun’un başında olan İhsan Bey’e onu şöyle anlatır: “Servetifünun’a eşsiz 

yetenekli bir öğrencimi kazandırmak istiyorum… Ailenize katılırsa Servetifünun 
eşsiz değer kazanacaktır.” (Elbet Sabah Olacaktır, Topuz, 72) 

Hayatı boyunca birçok zorluklarla karşılaşsa da 
hep hayata, baskılara karşı dimdik durmuş ve 
birçok kişinin sevgisini kazanmıştır. Şiirleriyle 

tüm dünyada adından söz ettirmiştir. Bu da 
onu hem evrensel hem de kalıcı bir şair 
yapmıştır. Özellikle edebiyatımıza 
büyük yenilikler getirmiş ve şiirleriyle 

zenginlik katmıştır. Ayrıca cesareti ile 
gelecek nesillere güç kazandırmış ve 
onların öncüsü olmuştur. Bu yaptıklarıyla 

da çoğumuzun aklında da sisli günlerin 
güneşi olarak yer edinmiştir.

Kaynakça: Topuz, Hıfzı. Elbet Sabah Olacaktır, 
2017, Remzi Kitabevi. İstanbul.
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Son Ada eseri, 2009 yılında Ömer Zülfü Livaneli tarafından 
yazılmıştır. Roman, Son Ada’nın ütopyadan distopyaya nasıl 
geçtiğini anlatır. Bir diktatörün düzeni nasıl bozabileceğinden 
bahseder. Zengin bir adam yıllar önce cenneti andıran, 
büyüleyici bir ada satın alır. Bu adada tek başına yaşamamak 
için arkadaşlarını adaya davet eder. Adaya kırk tane ev yapılır, 
adada kırk aile yaşar. Adanın bu huzuru seneler boyunca 
nesilden nesile devam eder. Fakat huzur kalıcı değildir. Bir 
adalının ölmesi ile ev satışa verilir ve kimin eve taşınacağı 
merak konusu olur. Çok geçmeden darbeci eski bir başkan 
adaya gelir. Başkanın adaya gelmesi ile birlikte adanın düzeni 
ve huzuru bozulmaya başlar. O eski adadan eser kalmamıştır. 

Sineklerin Tanrısı 1954 yılında William Golding tarafından 
yazılmıştır.  Sineklerin Tanrısı, ıssız bir ada mahsur kalan bir 
grup çocuğun hikayesini anlatır. Bir uçak kazasından sonra, 
bir grup İngiliz çocuk ıssız bir adada mahsur kalır. Çocuklar 
adada bir deniz kabuğu bulurlar ve adada kendi aralarında bir 
yönetim oluşturmaya başlarlar. Maceranın başında çocuklar 
beraber hareket etse de zamanla çocuklar arasında bir güç 
mücadelesi meydana gelir. Çocukların bazıları bu ıssız ada 
hayatından ilk hoşlansalar da zamanla işler değişir.

Son Ada ve Sineklerin Tanrısı eserleri birden fazla ortak 
temaya sahiptir. Romanlarda iyi ve kötünün, doğru ve yanlışın 
ayrımı kesin olarak belirtilmiştir. Eserlerde ön plana çıkan en 
belirgin temaların; faşizm, iyi ve kötü, doğa tahribatı, güç ve 
baskıdır olduğu görülür. Tema bakımından iki eserde birbirine 
benzerdir. İki eser de bir distopya örneğidir, bu nedenle 
eserlerde olay örgüsü sürekli daha kötüye doğru ilerlemiştir. 
İki eserde faşizmi ele almıştır. Sineklerin Tanrısı romanında, 
son mutlu bitmiştir. Son Ada romanının sonunda her ne kadar 
mutlu biten bir son yokmuş gibi gözükse de aslında mutlu 
son ile bitmiştir. Romanın sonunda ada sakinleri adayı terk 
etmiş olsa bile mücadeleyi, adanın asıl sahipleri hayvanlar 
yani martılar kazanmıştır. Adada yaşamış ve yaşamaya devam 
edecekler martılardır. İki eser ortak yönler bakımından 
çok geniştir. Her ikisi eserde de sorunlar çeşitlidir. Her iki 
eserde bulunan ortak özellikler: Faşist Eğilimler, Ada ve 
Ötekileştirmedir.

Her iki eserde bulunan ortak özelliklerden biri 
olan “faşist eğilimler” Son Ada kitabında Başkan 

üzerinden ele alınmıştır. Başkan’ın adaya 
geldiğinde bir meclis oluşturmak istemesi 

fakat demokratik bir seçim yapmaksızın 
kendini meclis başkanı seçmesi, kendi 

düşüncelerine karşı çıkan bireyleri 
bozguncu veya terörist

      olarak görmesi romanda faşizme         
örnek gösterilebilir. “Daha yönetim kurulu oluşmadı. Her şey 
usulüne uygun yapılmalı. Sonra kimseden ses çıkmadığını görünce, 
“Ama” dedi, “ben bunca senenin verdiği yöneticilik tecrübeme ve 
devlet hizmetinde geçirdiğim uzun yıllara dayanarak, bu hizmet 
aşkı ve tecrübeyi, adalı komşularımın hizmetine hazır vermeye 
hazır olduğumu bildirmekten şeref duyarım. Vazife vazifedir, büyüğü 
küçüğü olmaz. Her şey adamız için!” (Livaneli 48) Faşist eğilimler, 
Sineklerin Tanrısı kitabında ise Jack karakteri üzerinden 
ele alınmıştır. Romanda Jack karakteri saldırgan, tehditkâr 
bir karakterdir, karakter bütün çocukların onun dediklerini 
uygulamasını ve dediklerine uymasını istemektedir. Jack, 
bu dediklerine ayak uydurmayanlara ise zorbalık yapmakta, 
onlara baskıda bulunmaktadır. Jack zorbalığı, bir tür güç ve 
üstünlük sanmaktadır. “Jack’ın gizlice düşman kesildiğini sezen 
Ralph, içini çekti. Jack’ın önderlik etmediği zaman hemen düşman 
olduğunu artık anlamıştı.” (Golding 142)

Eserlerde ele alınan bir diğer ortak özellik ise “Ada” 
kavramıdır. Bu “Ada” kavramı her iki romanda da mekân 
olarak geçmektedir. Olay örgüsü ve kurgu ada uzamında 
gerçekleşmektedir. Son Ada kitabında; bu ada huzuru, 
güzelliği, beraberliği temsil etmektedir. Romandaki değişimler 
ise bu ada üzerinde devam etmiştir. “Bütün anakaralara uzak, 
geceleri baygın yasemin kokularına bürünerek, kış yaz aynı ılıman 
iklimle sarılıp sarmalanarak, ağaçların arasında yitip gitmiş kırk 
eviyle kendine yeterek sürüp giden başlı başına bir dünyaydı burası.” 
(Livaneli 1) Romanda adayı tanımlayan cümleler kullanılmıştır. 
Sineklerin Tanrısı romanında ise, ada ıssız olarak anlatılmıştır. 
Uçağın düşmesi ile bu ıssız adaya bir grup çocuk düşer. Son 
Ada romanındaki huzurlu adanın aksine, bu romanda ada ıssız 
olarak anlatılmıştır. Romanda ıssız ada da çok bahsedilmemiş, 
çocukların güç mücadelesi ve olaylar ön planda tutulmuştur. 
“Burası bir ada. Yani bir ada olduğunu sanıyorum. Denizdeki şu 
kayalıklar bir resiftir. Belki hiç büyük yoktur bu adada.” (Golding 
2) “Buranın bir ada olduğunu önceden sezmişlerdi. Sağlarında 
sollarında deniz, tepelerinde billur gibi yükselen gökyüzü, 
pembe kayalıklara tırmanırken, suların her bir yanlarını sardığını 
içgüdüleriyle sezmişlerdi.” (Golding 27) 
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Her iki eserin seçilen son ortak özelliği ise “ötekileştirme” 
kavramıdır. Her iki romanda da ötekileştirme yoğun 
olarak kullanılmıştır.  Bu kullanım, asıl doğru fikirlere ve 
mantıklı düşüncelere sahip olan kahramanların baskıcı ve 
zorba bir profil olarak portrelenen kahramanlar tarafından 
ötekileştirmesi ve dışlanması olarak aktarılmıştır. Farklı 
oldukları için eleştirilmişler, toplumda yer edinememişlerdir. 
Son Ada romanında bu ötekileştirme karakterlerin karşıt 
fikirleri üzerinden ele alınmıştır. Yazar’ın, Başkan’ın fikirlerini 
mantıksız ve tutarsız bulduğu için düzenlediği etkinliklere 
katılmaması, çoğu zaman davranışlarını eleştirmesi, Başkan ile 
çatışmaya girmesi onun ötekileştirilmesine neden olmuştur. 
Başkan ve Ada sakinleri Başkan’ın fikirlerine karşı çıkan bu 
adamı bozguncu, terörist ve düzenbaz olarak görmektedir. 
Ada sakinleri, doğru fikirlere sahip olanı değil, sırf onlara 
para vaat ettiği için Başkan’ın tarafında durmaktadır. Bu 
durum Yazar’ın, Başkan ve ada sakinleri ile olan çatışmasını 
yaratmaktadır. “Arkadaşlar, güzel adanız geldiğim günlerde 
iskelede hep birlikte fotoğraf çektirdiğimizi hatırlıyor musunuz? 
İşte o fotoğraflar başkentimizde bilgisayarlara yüklendi, tarama 
yapıldı; böylece sözde yazar olan arkadaşın müthiş sırrı ortaya çıktı. 
Bu kişi, askeri hapishaneden firar etmiş siyasi bir mahkûmdur, 
rejim düşmanıdır, adını değiştirerek adamıza sığınmış, hepimizi 
kandırmıştır.” (Livaneli 168) Sineklerin Tanrısı kitabında ise 
ötekileştirme, Domuzcuk adlı karakterin dış görünüşünün diğer 
karakterler arasındaki farklılığından dolayı ortaya çıkmıştır. 
Domuzcuk karakteri, diğer karakterlere göre biraz daha 
tombul, gözlüklü ve astımı olan bir karakterdir. Karakterin bu 
farklılıkları onun yargılanmasına, toplumdan ötekileştirilmesine 
sebep olmuştur. “Birinin şef seçilmesine konusunda gelen 
istek, Ralph’ın şef seçilmesi isteğine dönüştü oybirliğiyle. Aslında 
çocuklardan hiçbiri, bu isteğin yerinde olduğunu kanıtlayacak 
bir neden gösteremezdi; çünkü akıl belirtileri gösteren tek kişi 
Domuzcuk’tu; şef olarak ilk düşünülmesi gereken de Jack’tı. Ne var ki, 
tüm gözler, hiç kıpırdamadan oturan Ralph’a çevrilmişti: Ralph iriydi, 
Ralph güzeldi.” (Golding 20) Bir diğer alıntıda ötekileştirmeye 
örnek olabilir: “Domuzcuk, canını sıkardı insanın. Şişmanlığı astım 
denen hastalığı, hayal gücünden yoksun görüşleri eğlendirici değildi. 
Ne var ki, bir rastlantı sonucu olsa, onunla alay ederken az buçuk 
keyiflenirdi insan.” (Golding 74) 

Son Ada ve Sineklerin Tanrısı adlı eserler faşist eğilimler, 
seçilen mekân(ada) ve ötekileştirme kavramları üzerinden 
oldukça benzer özelliklere sahiptir. En ağır basan 
özelliklerden biri olan ötekileştirme her iki kitapta da 
farklı koşullarda ele alınmıştır fakat ikisi de ortak bir 
sonuca çıkmaktadır. İki ötekileştirme sonucunda 
da farklı olan bireyler toplumda bulunamamakta, 
ayrılmaktadır. Günümüzde de olduğu gibi, farklı 
özelliklere sahip olan insanlar toplum ile çatışma 
yaşamaktadır. İnsanlar çok farklı konular üzerinden 
ötekileştirmeye uğramaktadırlar. 

Örnek olarak kişinin; dili, dini, ırkı, dış görünüşü, inancı, 
düşünce yapısı onun toplumda ötekileştirmeye uğramasına 
sebep olabilir. Her iki kitapta da olduğu gibi toplum bu 
insanları istememekte ve onların fikirlerine, düşüncelerine 
saygı duymamaktadır. Bu durum ise ötekileştirmeye uğrayan 
bireyi zor bir duruma sokar. Her iki eserde yer alan bir başka 
ortak unsur olan “faşist eğilimler” konusunda ise tıpkı Son 
Ada romanındaki “Başkan” karakteri gibi zorba ve baskıcı 
kişi örneğinin günümüzde de var olduğu görülmektedir. Bu 
insanlar kendi düşüncelerinin, talimatlarının, uyguladıklarının 
en iyisi ve doğrusu olduğunu düşünürler. Düşüncelerine hak 
vermeyen karşı çıkan kişileri ise güçsüz, bozguncu ve düzenbaz 
olarak görürler. Demokrasi anlayışının tam tersine hareket 
ederler ve düşüncelere karşı çıkanlara toplumun düzenini 
bozan bir kişi gözüyle bakarlar. Karşı çıkan birey açısından 
ise bu durum bir hayli zordur. Kişi her ne kadar fikirlerinin 
kabul ettirmeye çalışsa da faşist kişiler ve onu destekleyenler 
tarafından aynı bakış açısı ile görülmeye devam ederler. Her iki 
romanda mekân olarak tercih edilen ada ise olayların gerçek 
dünyadan uzakta yaşandığını belirtmek için kullanılmıştır. 
Ada unsuru, karakterlerin bazı davranışlarını sınırlamış, onları 
kısıtlamış ve imkânlarını da azaltmıştır. İmkânların kısıtlanması 
ile romanda distopya kavramı artmış, olayların en kötüsü 
görülmüştür. Kısacası, her iki romanın da okuyucuya verdiği 
çok değerli dersler vardır. Romanlarda günümüzde çok 
karşılaştığımız hayatın içinden temalara örnekler verilmiştir.

   Kaynakça: 
Livaneli, Zülfü. Son Ada, 2016, Doğan Kitap. İstanbul. 
Golding, William. Sineklerin Tanrısı, 2019, İş Bankası Yayınları. 
İstanbul.

Asya Naz TELCİ   Haz./A
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YUKARI BAKMAYANLAR: Bir Toplumun Portresi

Roy BİLEKÇİ   11/A

Adam McKay

.Kariyerine Anchorman ve Step Brothers gibi tipleme komedileriyle başlayan, The Big Short ve 
Vice filmleriyle sırasıyla ekonomiye ve politikaya ısınan Akademi Ödüllü yönetmen Adam McKay, 
politik eleştiri komedisi türündeki yeni filmi Don’t Look Up ile bunca yıl ustalaştırdığı alanları bir 
araya getirip seyirciye sunuyor.
     Her şey astronomi öğrencisi Kate Dibiasky’nin (Jennifer Lawrence) yeryüzüne doğru gelen bir 
meteor parçası olduğunu fark etmesiyle başlıyor. Kate ve profesörü Dr. Randall Mindy’nin (Leonardo 
DiCaprio) halkı ve yetkili kişileri bilgilendirmek için çıktığı tur ve turda yaşadıkları Birleşik Devletler’in 
ve dünyanın birçok yerinin eleştirisinin temel taşı. İlk durakları olan Beyaz Saray’da Başkan Janie 
Orlean (Meryl Streep), ülkenin ve dünyanın iyiliği yerine kendi imajını ve huzurunu düşündüğü için 
halka durumun ciddiyetinden bahsetmeme taraftarı. Buradan bir şey çıkmayınca Brie Evantee 
(Cate Blanchett) ve Jack Bremmer’ın (Tyler Perry) sunduğu The Daily Rip programına katılan Kate ve 
Randall’ın dünyanın geleceği hakkındaki haberleri değil davranışları asıl ilgi çeken şey oluyor. Endişeli 
ama sakin, medyanın oyununu oynayan Randall’ı çok sevip bir seks sembolüne çeviren halk, filtresiz 
“Hepimiz öleceğiz!” diye sinir krizi geçiren Kate’i ülkenin dalga konusu yapıyor. Kendileri ünlü olsa 
bile Kate ve Randall’ın hiçbir şekilde asıl konuya ilgi çekememelerinin büyük sebebi tüm dünyanın 
ünlü pop yıldızı Riley Bina (Ariana Grande) ve DJ Chello’nun (Kid Cudi) ayrılıklarına odaklanmış olması. 
Bunca kargaşanın sonunda Kate ve Randall pes ediyor. Asıl amacını ve geride bıraktığı ailesini unutup 
yeni kazandığı ünlü statüsünün tadını çıkaran Randall, Brie Evantee’yle bir ilişkiye başlarken bütün 
ülkenin en sevmediği kişi olmasıyla pes eden Kate, Illinois’ye taşınıp kasiyerliğe başlıyor ve çalıştığı 
marketi soymaya çalışan Yule (Timothée Chalamet) ile sevgili oluyor. 
     Enerjik diyaloğu ve komedi dahileriyle dolu kadrosuyla uzunluğunu hiç hissettirmeden akıp giden 
Don’t Look Up, bunlara rağmen senenin en depresif film sonlarından biri olmaktan kaçınamıyor. 
Otoritelerin bencilliğini ve halkın umursamazlığını anlatan Don’t Look Up, maalesef ki çok tanıdık 
olduğumuz küresel ısınma ve yeni hayatlarımıza giren COVID-19 krizi için bir metafor olmakla 
kalmıyor, gerçekten yeryüzüne doğru bir meteor gelse yaşanacaklara çok da uzak olmayan bir tablo 
sergiliyor. Filmden alıntıyla, sadece yukarı bakarak yüzleşebileceğimiz gerçek yerine uyuşturucu 
telefon ekranımıza kilitliyoruz kendimizi…
“Gerçek çok daha iç karartıcı. Sandığınız gibi şeytan olabilecek kadar akıllı değiller.”

Gerçeği topluma ulaştırmak nasıl suç olabilir?

“

“
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İÇ DÖKÜŞLER
  10 Mart 2020

Havalar bu aralar bir hayli kötü eskisi gibi değil hiç. Bu durum bile kötü 
hissetmeme neden olmaya yetiyor da artıyor. Bu başkalarına da oluyor 
mu? Yani bilemiyorum her bir yandan sıkıştırılıyormuş gibi oluyor mu 
hiç? Belki de sadece ben yaşıyorum bunu: sakinleştiricidir denilen mavi 
renkli göğün altında;  huzurdur, umuttur denilen yeşil renkli ormanlar 

içinde yürürken bile kasvetli duvarlar arasında kalıyormuş gibi. Tam nasıl 
anlatabilirim bilemiyorum ki. Şu olağanüstü kalabalıktaki Dünya’da bile 

yapayalnız hissediyormuşçasına, özümüzde ilişkin olduğumuzun söylendiği 
doğa tarafından bile istenmiyormuşçasına bir aidiyetsizlik duygusuna – ya 
da düşüncesine, her ne derseniz artık – kapılmak. Çünkü o sakinlik vermesi 
gereken maviliğin yerini duman 

rengi bulutlar, umut vermesi 
gereken yeşillerin yerini de 

kavrulmuş, soluk yaprak renkleri 
almış. Tüm  öfkesini kusuyor gibi 
şu sıralar. Ama hayır; doğa hiç 
istemez olur mu bir insanı, hele 
ki ona sığınmak için gelmiş bir 
insanı. İnsanları istemiyordur 
bence. O yüzdendir tüm şu 

dövünmeleri, serzeniş edişleri .

   17 Mart 2020
Anlamaya başlıyorum galiba 

kendimi. Daha doğrusu o yabancı 
bedenle ruhum arasındaki o 
çatışmayı. Biliyor musun 

asıl çatışma ruhumun kendi 
içindeymiş, bedenim sadece 

seyirciymiş o oyunda. Çocuk olmayı seven , her zaman 
neşe dolu, eğlenceli ruhumu zincire vurmayı başarmışlar 
diye oluyormuş bütün bunlar. Kim mi? Herkes. Ama ciddi 
anlamda herkes: okuldaki insanlar, arkadaş gibi görünen 

ama içten içi beni bitiren insanlar ve daha niceleri. 
Kendimi değersiz, anlamsız bir fazlalık gibi hissetmemin tek 
sebebi onlar. Hiçbir zaman söylediği sözler önemsenmeyen, 
tam kendini olduğu gibi sevmeye başladığı zaman yine 

insanların laflarının, bakışlarının karanlığının arasında 
kalan birisiyim. O karanlıkta kaldığım zamanda da tek bir 
ışık bile görünmüyor ufukta. Ömrümün hangi zamanını 
anımsayama uğraşsam kötü anılar beliriveriyor bir anda. 

Bir çocuk buna dayanamazdı haliyle, büyümek zorundaydı 
ister istemez. Çocuk dediğin gülüp eğlenmek, koşup oyunlar 
oynamak istemez mi? Dışlanmayı ve baskıyı kaldıramaz ki 
bir çocuk, eğer kaldırabiliyorsa bil ki haberi bile olmadan 
büyümüştür o çocuk. İçindeki çocuktan eser kalmamaya 

adım adım yaklaşıyordur, ruhu yaşlanıyordur.

   11 Mart 2020
Değilmiş. Doğanın insanları istemediği falan yokmuş, 
bizzat gördüm çünkü. Hatta evren bile her zerresiyle 

kabullenmiş insanı; kabullenmemiş olsaydı gelen geçen 
mutluluk saçar mıydı etrafına, sırf bakışlarıyla tüm 
insanları ve hayvanları kucaklayabilir miydi? Pekâlâ, 

demek ki bana garezi varmış evrenin . Ait değilim, hiçbir 
yere hem de. Bir insan hem kelimenin tam anlamıyla 

boşlukta hem de küçücük kasvetli bir yerde kapalı kalmış 
gibi hissedebilirmiş, önceden duysam inanmazdım biliyor 
musun? Ait olmadığım “arkadaşlarla”, ait olmadığım bir 
şehirde, ait olmadığım bir vücuttayım. Ayna karşısında 
kendini görmesi gerekir insanın öyle değil mi? Öyleyse 

ben neden bir yabancı görüyorum ki, o kadar değişmedim 
bence, hâlâ aynıyım. Hâlâ o küçük kız çocuğu. Ama o 

kız çocuğu çekip gitmiş ardında da yüzündeki o canlılıkla 
saçlarındaki o ışıltı gitmiş, ruhsuz bir beden bırakmış sadece.
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18 Mart 2020
Bütün bunlar beni varoluşumu sorgulamaya yöneltti 
biraz, söylemek istedim. Yani anlamıyorum ki bir 

sebebi olmak zorunda. Kendime yabancılaşmak için 
veya içinde bulunduğum Dünya’dan soyutlanmak 

için var olduğumu zannetmiyorum. Bir tek kendim 
için düşünmüyorum biliyor musun bütün herkes 

için . Niçin var bütün bu insanoğlu? Varoluş amacı 
belli bile olmayan diğer insanlara hizmet etmek, 
onları mutlu ve tatmin etmek için mi var oldu 

tüm insanlar? Diğer insanlara veya hayvanlara veya 
bitkilere veya tüm canlılara fayda sağlamak için mi 
yoksa, eğer öyleyse neden bu düzen işlemiyor? Yani 

bilemiyorum her karışında kötülüğün egemen olduğu 
dünyadaki insanların varoluş amacı bu da değildir 
sanırsam. Herkes kendisi için var sadece desek mesela, 

tek amacımız başarıymış gibi mesela. Peki o başarı ne 
yazar ki, insan ömrü dediğimiz göz açıp kapayıncaya 
kadar biten bir şeyden ibaret. Yaşam son bulduğunda 

bütün o başarılar da son bulmayacak mı zaten? 
Bir sporda, bir enstrümanda kendimizi geliştirsek ve 

oldukça başarılı olsak ne ifade eder ki? Hepsi bir gün 
bizimle toprağın altında kalacak ve er ya da geç 

hafızalardan silinecek ve daha sonrasında yaratmış 
oldukları etkiler ortadan kalkmaya başlayacak. 

Başarı uğrunda sarf ettiğimiz tüm çabalar boşuna. 

   20 Mart 2020
Şu başarı mevzusu biraz 

kafamı karıştırdı dün ve 
bugün düşündüm de. Yani 
düşünüyorum da “başarılı” 

olduğum zaman mutlu 
oluyor, o anın asla ama asla 

bitmesini istemiyorum. Bütün o 
zorlukların karşılığı sonunda geldi diye düşünüyorum ister istemez, bilmiyorum 
belki herkes böyle düşünüyordur. Ama fark etmez. İstediğim herhangi bir şeyi 
başardığımda diğer kalan her şeyi de yapabileceğime dair bir özgüven duygusu 

filizleniyor içimde. O duman renkli bulutlar dağılıyor, yerine huzur veren 
mavilikler geliyor; kavrulmuş yaprak renkleri yerine o umudun yeşilliği geri 
geliyor. İşte o hiç göremediğimi söylediğim zifiri karanlıktaki ışık var ya, işte 
o ışık tam bu gibi anlarda çok yakında beliriyor. O zaman diyorum mutlu 

olmak için var insan . Evet bir gün mutluluğumuz da bizimle birlikte gömülecek 
toprağa, o gömülen mutluluğun zamanında yarattığı diğer mutluluklar da 

solacak ama hiçbir şey sürmez zaten sonsuza kadar. O solan mutluluklar tekrar 
yeşermeyecek diye bir şey yok ama neyse ki. Bir mutluluğun gömülmesi diğer 
mutlulukların güzüdür belki ama gün olur yine bahar gelmez mi? Geldiğinde 
de iyi ki gelmiş demez miyiz zaten? Tekrardan bir çiçek gibi mutluluk yeşermez, 
filizlenmez mi? “O zaman diyorum mutlu olmak için var insan .” evet, mutlu 

olmak içindir bütün çekilen cefalar ki kıymetini anlayalım mutluluğun. 
Aslında ne büyük bir armağan olduğunu, her mutluluğun tadını sanki son 
kez mutluymuşuz gibi doyasıya çıkaralım diye sanırım. Yanılışım öncesinde, 
sonu kötü olacak diye şimdimizi kendimize zehir etmemeliyiz diye düşünmeye 

başladım ve biliyor musun bu dediğime tüm kalbimle inanıyorum.

22 Mart 2020
Biraz çözdüm sanırım şu varoluş olayını, 

en azından kendim için . Mutlu olmak için 
varım ve mutlu olmak için başarılı olmam 

gerek, başarılı olmak içinse umudumu 
kaybetmemeliyim diye diye aslında en 

başında zincire vurulduğunu söylediğim 
özelliklerimden bahsederken buldum kendimi. 

Ama hiçbir zincir kırılmaz değil sen de 
biliyorsun. O zincirler ne vakit kırılırsa yokuş 
aşağı gidermişçesine hızlıca, düşleyemediğim 
kadar büyük o mutluluklara ulaşacakmışım 

gibi geliyor. Daha önce de olduğu gibi 
yanılıyorumdur belki, belki de yarından 
yakındır mutluluk, belki de mutluluğa 

ulaşabilmem için illa da tüm zincirlerin 
kopmasını beklemem gerekmiyordur. Küçük 
de olsa her mutluluk geleceğe daha umutla 

bakmamı, yarınların aydınlık güzel 
günler olacağını düşünmeme sebep oluyor. 

Mutlulukla birlikte özgürleşeceğime, o 
bahsetmiş olduğum aidiyetsizlik hissiyatından 

ilelebet kurtulacağıma, kendimi kelimenin 
tam anlamıyla keşfedeceğime inanıyorum, 
en azından inanmak istiyorum. Öyle ya 
inanırsak yapabiliriz her şeyi. İnanırsak 

başara da biliriz her şeyi. Her kapıyı 
açabilecek bir anahtardır inanç ve o anahtarı

Evrim KOŞAR   Haz.FEN/A
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16 Mart 1984
  Gri duvarlar arasında 

bir güne daha uyandım
. Çok klişe bir başlangıç mekânı bu yazı için, biliyorum 

ancak elimdeki kalemi sadece saf gerçekleri yazmak için kullanacağım.

  Normal şartlarda aşağı kasabadaki evimde uyanırım, buraya otobüsle gel
irim her sabah. Sabahın 

titreten soğuğu ve k
arasal iklimin o kuru sıcağı her uyandığımda eşlik eder bana. Ana binanın kapısına 

girdiğimde tüm koridorlar sessizdir, a
lacakaranlığın arasından bir

 rutubet sızmaktadır. Birkaç dakikaya 

günlük listeyi kontrol ederim, belli günler görüş gü
nleridir ve o günler h

apishaneye bir renk gelir. Bugün o 

günlerden biri değil iş
te.

  Dün gece yan binaların birinde
 küçük çaplı bir yangın vardı, b

undan dolayı hapishan
ede uyumak zorunda 

kaldım. Koğuşlarda büyük bir telaş ve kaos patlak verdi ve kontrol edemedik. Kadınlar bağrışıyor, ar
ada 

ezilenler oluyordu ve 
kimse gerçekte sadece bir parça kıyafetin yandığını bilmiyordu. Canı pahasına 

kaçışanları koğuşa tıktıktan sonra yedek odalardan birinde uy
udum.

  Gardiyan olunca insan mahkûm olmaya farklı bakıyor, ama her gün bu duvarla
r 

arasında hayatını sürd
ürmek 

o kadar kolay değil... O yüzden 

hak veriyorum onlara, elinde 

son kalan; belki onu hayata 

bağlayan bir insan ya
 da bir mal; 

onu canı pahasına kurtarmak 

istiyor. Hapishanede insan canının 

değerli olduğunu düşü
nüyor 

fakat çoğu için de dışarıdakiler, 

onu bekleyenler önemli oluyor. 

Çoğu biliyor ki mektupları ana 

binanın sol koridorundaki mektup 

odasından dışarı çıkmıyor, dışarı 

ile bağlantılarını engelli
yoruz 

onların. Elimde değil bunlar, sırf 

metindeki en küçük bir duygu 

ibaresini gördüğüm an çöpe 

attığım mektuplar.

  Her gece oturup bu 

insanların buraya nas
ıl girdiklerini 

ve zamanla renklerini nasıl 

yitirdiklerini düşünüyorum. Kendimle 

çatışıyorum bu düzendeki önemsiz 

ben, bir yanım üssüne sadık 15 

yıldır burada bir gard
iyan, bir 

yanım ise nefret ve intikamla 

dolu bir beygir. Sabah kalktıktan 

hemen sonra bir şeyler ç
iziktirdim, 

şiirimsi bir şey yazdım ancak geri 

karaladım. Yazdıklarımın bulunması 

durumunda sonum iyi olmaz. Artık 

güvende yazdıklarım, işte baştan 

yazdım şu satırları:

 

SIRADAN BİR GÜN DAHA
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Uçurtmalar, ah uçurtmalar. Geçen aylarda şahit olduğum bir olaydan esinlendim. Devasa duvarları 

vardır bizim cezaevinin. En önemli kişiler bile elini kolunu sallayarak giremez ve çıkamaz bu 

duvarların arasından. Lakin bir uçurtma vardı, gökte sallanmaya, kıvranmaya başladı. Bir çocukla 

bir kadın izlemeye başlamıştı uçurtmayı. Hava kararmaya başlamıştı ve birazdan içeri girme emrinin 

verileceğini biliyordum. Uçurtma inmiyor, bir bayrak gibi dalgalanıyordu. Bir sürü daha kadın geldi, 

bir tiyatro izlermişçesine oturuyorlar, izliyorlar. Birkaç daha gardiyan yanıma geldi ve onlara 

içeri girmelerini emretmemi söyledi. Bağırdım onlara, tık yok. Bir daha bağırdım ama işlemiyordu. 

Uçurtma onları oraya sabitlemişti ve hareket etmiyorlar, beni bir yabancı olarak görüyorlardı. 

Arkadaşlarım müdürle birlikte geri geldi ve duvar üstündekilere vurma emri verdi. Hiçbir mermi 

isabet etmedi uçurtmaya. Her sıyırmada müdür de aklını sıyırıyordu, sinir küpüne dönüyordu.

  Simgesel bir olay gibi gelebilir bu, çünkü sahiden öyle. Üzerinde çok yorum yapılmasına gerek 

yok. Yapay bir disiplin ve adalet bu ülkeyi sarmış durumda ve yapabileceğimiz hiçbir şey yok. En 

küçük hareketimde kendimi bu koğuşlarından birinde, bitmek bilmeyen cezamı çekerken bulabilirim.

  Birçok cezaevi şiiri var piyasada, gizlice okunan ve imha edilen. Bunun da onlardan bir farkı 

yok. Bir sanat veya estetik kaygısıyla yazmıyorum ya da belli bir mesaj vermiyorum, tek istediğim 

içimi bir nebze boşaltmak.

  Bir mahkûmun gözünden yazdım bunu, çoğu kişiye garip gelecektir bu iki zıt kavram: mahkûm 

ve gardiyan. Ben zaten her gün kendimi bir mahkûm gibi hissediyorum, işimin tek zorluğu bu. Diğer 

her şey yanında ihmal edilecek bir ayrıntı oluyor.

  Nedir bizim bu çektiğimiz tarih boyunca, niye birbirimize anlaşamıyoruz? Askeri darbelerle 

sallanıyoruz, birbirimize zarar veriyoruz? Hoşgörüyü unutuyoruz ve durmaksızın kendi içimizde 

ve başkalarına karşı savaşıyoruz, sonuçsuzca ve amaçsızca. Yazıyorum, durmayacağım. Sebepsiz 

yere yargılananları, gazetecileri ve cezaevi çocuklarını her gün görmek, onlardan biri olmaya itiyor 

beni. Uçurtmayı vuranlardan değil, izleyenlerden olmak istiyorum. Ortak bir paydada buluşmak için 

ne yapmamız lazım, bilmiyorum. Tek bildiğim, bu bitmek bilmeyen dönem; hepimizin mahkumiyeti sona 

erince, beraat günü gelince bitecek.

Onur AVCIOĞLU   10 FEN/A
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Hatırlıyor gibiyim. Küçüklüğümü, okula gitmeme izin verdikleri zamanları. Gerçi onlara kalsa  o zamanlar 

da okumama izin vermeyeceklerdi. Bana her zaman okula gitmenin gereksiz olduğunu, okumanın hiçbir işime 

yaramayacağını söylüyorlardı. Neden böyle düşündüklerini her zaman merak ederdim. Ne de olsa okulda 

boş boş oturmuyorduk, yeni bilgiler öğreniyorduk, oyunlar oynuyorduk ve bunların hepsi çok eğlenceliydi. 

Anlamıyorlardı. Sormuştum bir kere onlara neden böyle düşünüyorsunuz diye, doğru dürüst cevap bile 

verememişlerdi. O zaman kendi kendime düşünmüştüm: “Bir şeyin sebebini bilmeden neden öyle olduğunu nasıl 

düşünebilirsin ki?” Böyle düşünüyorlardı belki ama o yaşta okula gitmek zorunlu olduğu için yine de (mecburen) 

okula gitmeme izin veriyorlardı. Peki ya şimdi? Şimdi izin veriyorlar mıydı sanki? Mecburi eğitim bitince, liseden 

mezun olunca, okuluma devam etmeme, üniversiteye  gidip mühendis olmama izin veriyorlar mıydı? Hayır. Ben 

onların aksine okumanın, öğrenmenin, okula gitmenin, bir mesleğe sahip olup çalışmayı önemli buluyorum. 

Bence eğitim bu hayattaki en önemli şeylerden biri. 

Bugün benim doğum günüm. Aslında doğum günlerimi önemli bulmam ne de olsa yeni bir yaşa girince hiçbir şey 

olmuyor hala her şey aynı devam ediyor ama bu doğum günüm benim için özel, önemli. Çünkü bu benim 18. doğum 

günüm, artık bugünden sonra yasal olarak beni zorlama, üniversiteye gitmeme engel olma, Mehmet olmadan dışarı 

çıkmama izin vermeme gibi şeyler yapamazlar. Gerçi ben bu evde kaldığım sürece 18 yaşına da gelsem 30 yaşına 

da gelsem bunları yapmanın bir yolunu bulurlar. Galiba onların beni zorlamasını engellemenin ve üniversiteye 

gitmemin tek yolu bu evden gitmek. Bunu uzun zamandır düşünüyordum büyüdüğümde giderim diye ama şimdi 

gerçekten gitme fırsatı elde edince cesaret edemiyorum.  Ama neden ki? Neden böyle hissediyorum? Onların o saçma 

kurallarından da onlardan da nefret ediyorum. Neden gitmeye cesaret edemiyorum? Onlardan korktuğum için falan 

mı? Hayır, onlardan korkmuyorum. Bu benim gitmek için tek şansım. 

Bunu bir süre düşündüm ve neden böyle hissettiğimi fark ettim. Batu için, o daha çok küçük ama zamanla 

büyüyecek sonuçta. Onlarla, onların düşünceleriyle birlikte büyüyüp Mehmet gibi onların düşüncelerini 

sorgulamayan hatta mantıklı bulan biri olmasını istemiyorum. Böyle olmamalı ama reşit olmadığı için kaçamaz da 

buradan, onu yanıma almak istesem annesi ve babası onlar olduğu için onu da yapamam, hatta belki görüşmemize 

bile engel olurlar benim  gibi düşünen, onları ve onların düşüncelerini saçma bulan biri olmaması için. Nasıl 

olacağını bilmiyorum ama ben buradan gideceğim ve Batu’nun onlar gibi biri olmasını engelleyeceğim. 

Gittim. Evet, başak bir yerdeyim, onlardan kurtuldum, başardım. Tabii ki zor oldu ama böyle olacağını tahmin 

ediyordum zaten. Kaçmadım, onlara söyledim, gideceğim dedim. Bağırdılar, saçmalama dediler, bir kere gidersen 

bir daha dönemezsin, hiçbirimizin yüzünü göremezsin dediler. Böyle olacağını da tahmin ediyordum. Öyle dedikleri 

an kötü hissettim, Batu’yu düşündüm ama sonra ne olursa olsun gideceğim demiştim kendime ne olursa olsun 

onlardan kaçacaktım ve kaçtım da. Mutlu muyum? Evet, şimdiden hafiflemiş, rahatlamış hissediyorum kendimi. 

4 sene olmuş, buraya hiçbir şey yazmayalı. Ama bu 4 sene hayatımın en güzel, en huzurlu ve en bağımsız 
hissettiğim dönemiydi. 4 sene boyunca üniversitede mühendislik okumuştum, birkaç ay önce mezun olmuştum 
ve yarın iş görüşmesine gidecektim. Onları hiç görmemiştim.  Hayır, bir kere Batu’nun okuluna gitmiştim onu 
görmek için ama onu görememiştim. Bir daha da gitmemiştim galiba. 

İş görüşmem nasıl mı geçti? Berbat, gerçekten bu insanlar neden böyle, annem, babam ve Mehmet gibi? 
Patronla görüşmek için gittim, özgeçmişimi verdim, daha hiç bakmadan “Kadın mühendis olmaz, iş başvurun 
reddedildi,” dedi. İtiraz ettim tabii, bu nasıl bir düşünme biçimi daha özgeçmişimi bile okumadan sırf kadın 
olduğum için reddetti. Ama daha sonra aklıma onlar geldi, patrona böyle kızıyordum ama benim annem, 
babam ve erkek kardeşim de böyle düşünüyordu. Aklıma bu gelince yıkıldım, tüm kadınlar hayatları boyunca

 12 Mart 2016

 15 Mart 2016

Mezun olduktan sonra, üniversiteye ya da herhangi bir yerde çalışmaya gitmeme izin vermedikleri için evden 

çok fazla dışarı çıkmıyordum. Zaten dışarı çıktığımda da Mehmet ile birlikte çıkıyordum ve gerçekten çok sıkıcı 

oluyordu çünkü neredeyse hiçbir şey söylemiyor,  öyle boş boş yanımda duruyordu, gerçi benimle neden geldiğini 

de hiçbir zaman anlamadım  (herhalde annem öyle istiyor). 

20 Mart 2016

22 Mart 2016

28 Ağustos 2020

29 Ağustos 2020

FİLİZ
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Onun cenazesindeyiz, Mehmet’in, ağabeyimin. Beni gördüklerinde üstüme saldırdılar, katil dediler, 

Batu ne kadar ayırmaya çalışsa da ayıramadı. En sonunda bayılmışım. Belki üzüntüden belki de acıdan. 

Uyandığımda mezarlıktaydım. Evime gittim. Düşündüm, kendimi çok kötü hissettim, sanki duvarlar üstüme 

üstüme geliyor gibiydi, nefes alamadım, ağabeyim benim yüzümden öldü, bu acı bana çok fazla geliyordu, 

uyumaya, yemek yemeye çalıştım, yapamadım, yapamıyordum, hiçbir şey yapamıyordum. Onun yerine 

benim ölmem gerekirdi.  Hem aileme hem de bu dünyaya fazlaydım ben, artıktım, gereksizdim, hem kadın 

olduğum için hem de ağabeyimin ölümünün suçlusu olduğum için. 

Ben Batu. Ablam, Filiz öldü. Dün camdan atlamış. Cenazesine de mezarına da benden 

başka gelen olmadı, buraya, evine eşyalarına bakmaya geldim ve bu günlüğü buldum. Meğer 

beni korumak için onlara benzememem için çok uğraşmış, bu saçma ve ayrımcı dünyadan 

kaçmak için uğraşmış. Tüm bu yazdıkları arasında belki de tek kabul etmediğim ve doğru 

bulmadığım şey Mehmet’in ölümünün suçlusunun kendisi olduğunu düşünmesidir. Mehmet’in 

ölümüne ben de çok üzüldüm, evet, ama suçlu o değildi, o kazanın bir suçlusu yoktu, 

Mehmet de dikkatsiz davranmıştı, arabanın şoförü de. Ama hayır Filiz suçlu değildi. 

Neden intihar ettiğini düşünüyorum da cevap ortada bence: ailemin ve bu dünyanın sırf 

kadın olduğu için ona yaptığı baskıya ve ailemin ağabeyimin ölümünün suçlusunun ablam 

olduğunu düşünmesi. Artık ablam için yapacak bir şey yok belki ama ablam gibi olan diğer 

kadınlar için yapacak bir şeyler hala var. Bu çirkin ve ayrımcı dünyanın ablama olduğu 

gibi onlara da zarar vermesine izin veremem.  Bu zihniyeti değiştirip kadınların toplumdan 

ayrıştırılmasını önlemeliyiz. Evet, belki ablamı koruyamadım ama ablam gibi olan diğer 

kadınları koruyacağım, söz  veriyorum.

Onların evine gittim, eski evime. Batu’yu görmek 

için, ne olursa olsun onu görmek istiyordum.  

Kapıyı Mehmet açtı, beni görünce kapıyı suratıma 

kapamaya kalktı, kapıyı tuttum, kapıyı kapamasına 

engel oldum, Batu ile konuşmak için geldim, 

dedim. “Annemle babam evde değil, evden beş 

dakikalığına çıkıyorum, geldiğimde evden gitmiş 

ol,” dedi. Şaşırmıştım, gerçekten konuşmamıza izin 

vereceğini zannetmiyordum. Konuştuk, ona anlattım her şeyi, anlattıktan 

sonra söyleyebildiğim tek şey “Onlar gibi olma,” oldu, sonra gittim ve o kaza oldu. Mehmet’e araba 

çarptı. Ben tam evden çıkmıştım, annem ve babam eve doğru geliyorlardı, onların beni görmelerini 

engellemek için hızlı hızlı yürüyordu hatta koşuyordu ve araba çarptı. Hastaneye götürdük ve Mehmet 

öldü. İnanamadım, yıkıldım, onlar üstüme geldiler, beni suçladılar, benim yüzümden öldüğünü 

söylediler. O öldü, hem de benim yüzümden. Hayatımda hiç bu kadar kötü hissetmemiştim. Batu benim 

yüzümden ölmediğini söylüyordu ama bu öldüğü gerçeğini değiştirmiyordu. 

oldukları için bunları mı yaşıyordu, 

nefes alamadım. Kendime geldiğimde 

kendime bir söz verdim ne kadar istemesem 

de insanlar böyle, dünya böyle kötü ve ayrımcı 

bir yer ama bu kötü dünyanın göbeğine doğmuş 

kardeşimin de onlar gibi ayrımcı bir kişi olmasına 

izin veremezdim, onunla  görüşmek için her şeyi 

yapmalıydım.
 2 Eylül  2020

 3 Eylül  2020

 5 Eylül  2020

Perihan Oya ŞENGÜL   Haz. FEN/A
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Sayın: Rıza ALababa
Cezaevi Caddesi İnvi Sokağı
Kapalı Cezaevi

Sayın:  Ali Güneş
Kapalı Cevzaevi

   Barış’ın Aynasını Kırmasınlar
 
 17 Haziran 1984 
Bugün bir hapishanede başgardiyan yardı

mcısı olarak yeni işe başladım. Bugünüm
 sorumlu olduğum koğuştaki kişilerle 

tanışmakla ve hapishanedeki süreci öğren
mekle geçti. Benim koğuşumdakilerin çoğ

u “fikir suçu” yüzünden buraya gelmişler
. 

Bence bu çok saçma insanların fikirlerin
i özgürce ifade etmeleri ne zaman suç o

lmuş ki? Koğuşta biri çok küçük, biri 6
-8 

yaşları arasında iki çocuk var. En çok d
a onlara üzülüyorum, annelerinin suçu yü

zünden onlar da buraya hapis kalmışlar.
 

Koğuşun geri kalanı, bana iyi insanlar gi
bi gözüktü ama onlara işim gereği sıcak 

davranamıyorum. İşimin en zor tarafı da 

bu insanlara istemediğin şekilde davranm
an gerekiyor… Bu günlüğü hissettiklerim

i, düşüncelerimi ve anılarımı kaydetmek 
için 

yazıyorum ama bu günlüğün başkasının e
line geçmesini istemiyorum, sonra ne der

ler bana? Belki ileride aklıma eserse bu
 

günlüğü üstlerime verebilirim, bir şey değ
işeceğinden değil de içimi rahatlatmış olu

rum. Ama o zamana kadar bu günlüğü sa
klı 

tutmam gerekiyor. Bugünlük bu kadar s
evgili günlük, yarın görüşürüz.

 
 18 Haziran 1984
 Bugün avluda koğuştaki çocuğu gördüm,

 oyun oynuyordu yanıma çağırdım biraz k
onuştum. Adı Barış’mış ne kadar güzel b

ir 

isim değil mi? Annesinden başka bakaca
k kimsesi olmadığı için burada kalmak z

orundaymış. Morali biraz bozuk gibiydi be
n 

de nedenini sordum. Meğerse ben gelmed
en bir hafta önce yakın bir arkadaşı çık

mış hapishaneden ona üzülüyormuş. Ben
 

de onun bunun saçma olduğunu arkadaşı
 için sevinmesi gerektiğini söyledim ama 

bunu söyleyince ne kadar saçma bir şey
 

söylediğimi anladım. O daha çocuktu, nas
ıl anlasın bunları. Barış, arkadaşı gittiğin

den beri ona mektup yazıyormuş ama hi
ç 

geri yanıt almamış. Büyük ihtimalle gardi
yanlar yine saçma bir anlam çıkarmışlar

dır mektuplardan, o yüzden mektuplar h
iç 

eline ulaşmamıştır. Yarın koğuşta arama 
olacak o yüzden erken uyumam gerekiyo

r. Görüşürüz günlük.

Gönderen: Ayşe ALababa
Muhiddin Sokak Alaca Apartmanı
Topkapı

Gönderen Makbule Çelik
İstanbul
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19 Haziran 1984
 Bugün arama sırasında bir telefon bulundu, bunun üzerine başgardiyan bütün herkesi avluda topladı ve bu telefonun kime ait olduğunu sordu. Bir süre cevap gelmedi daha sonra başgardiyan ses yükseltince birisi korkudan ağlamaklı bir sesle  “-Benim” dedi. Bütün herkes gözlerini ona dikti. Başgardiyan kadına adını ve suçunu sordu. Adı Bahar’mış, suçu ise fikir suçuymuş bunu duyunca başgardiyan biraz şaşırmış baktı. Daha sonra tavrı değişerek daha sert bir hal aldı ve çok yüksek bir ses tonuyla kadına bağırmaya başladı. Bu hareketini hiç anlamamıştım, insanların siyasi görüşlerinin bazı kişilere ters gelmesi veya bu fikirlerini açık bir şekilde dile getirmeleri yüzünden buraya girmeleri yetmiyormuş gibi bir de burada daha kötü 

muameleye maruz kalıyorlar. Gösterdikleri cesaret ve kendi vatanlarının gidişatından memnun olmadıkları için daha iyi şeylerin 
olmasını istemeleri yüzünden bu duruma düşüyorlar. Bu çok saçma başta bu kadına daha sonra onun gibi olanlar için çok üzüldüm. Kadına, 1 hafta tek kişilik hücrede kalma cezası verildi. Bence bu en kötü cezaydı, çünkü 1 hafta boyunca kimse ile iletişime geçememek çok zor ve zalimce. Bugünlük bu kadar, görüşürüz günlük. 
 1 Temmuz 1984
 Yazmadığım süre boyunca farklı hiçbir şey olmadı. Bugün mektupları kontrol etme görevi bana düştü. Mektupları okurken Barış’ın yazdığı mektuba rastladım, çok farklı ve resmi bir şekilde yazılmıştı. Bunu görünce çok komik geldi ve gülmeye başladım. Daha sonra Barış’ın yazdığı hiçbir mektubun arkadaşına ulaşmadığı aklıma geldi. Ben de biraz üzülmüş olacağım ki, direkt mektuba geçerli damgasını bastım ve kutuya attım. En azından ona ufak da olsa bir yardımım dokunmuş oldu. Bugün bu olay dışında çok da farklı bir olay gerçekleşmedi. Bugün bu kadar yeter, daha sonra görüşürüz günlük. 
 5 Temmuz 1984
 Bugün yatağımdan yüksek bir ses ile kalktım. Bağırışlar o kadar yüksekti ki neyden bahsettiklerini harfi harfine duyabiliyordum. Başgardiyan yine birine bağırıyordu. Kalkıp üstümü giyinip hemen oraya gittim, bir tane gardiyan koğuşta bir kitap bulmuş ve başgardiyana götürmüş. Başgardiyan da kitabı her zamanki gibi korkudan tehlikeli görmüş. Bunun kime ait olduğunu sordu bağırarak yüzündeki o şaşkın, tuhaf ve hafif korkmuş sinirli ifadeyi görebiliyordum. Bir kitap ve insanların siyasi fikirleri ne denli bir insanı veya topluluğu bu kadar sinirlendirebilir ve korkutabilir ki. Daha sonra kitabın adına baktım ve daha çok şaşırdım, çünkü ben yanlış bir şey görmemiştim. Kitabın adı “Antikomünist Mücadele”ydi ve ayrıca kütüphane kitabıymış. Daha sonra başgardiyan koğuşa topluca kızdı. Bu olay üzerine artık bu işten şüphe etmeye başladım. İnsanlar siyasi düşünceleri, okudukları kitaplar yüzünden yargılanıyorsa ve hapse atılıyorsa benim bu düzende bulunmamam gerekiyor, belki de bu iş bana göre değildir. Bunları düşünürken başgardiyan bana seslendi. Ona çabucak bir makas getirmemi istedi fakat ben bulamadım. Hem makasın koğuşlarda ne işi olacaktı ki. Daha sonrasında kitabı zor da olsa parçalamayı başarabilmişti. Hatta parçalamaya çalışırken yere bile düştü. Koğuştaki herkes gülmeye başlamıştı, ben de kendimi gülmemek için zor tutmuştum. Başgardiyan buna daha çok sinirlenmiş olacak ki kitabın küçük parçalarını ben ve birkaç arkadaşıma toplattırıp büyük bir zarfın içine attırdı. Daha sonra bu zarfı yakması için birisini gardiyanlar koğuşuna gönderdi, onun ardından onu kontrol etmesi için 1 kişiyi daha, en sonunda da 2. Kişiyi kontrol etmem için beni gönderdi. Bu olay çok komiğime gitmişti ve aklımdaki fikirler doğrulanmaya başlamıştı. Bir insan veya topluluk, düşüncelerden bu kadar rahatsız olup korkamazlardı. Baksanıza onların görüşüne göre ters bir kitabın yok edilmesinden emin olmak için kaç kişiyi görevlendirmişti. Barış da benle aynı düşünmüş olacak ki başgardiyana, neden kitaptan bu kadar korktuğunu sordu. Başgardiyan buna çok sinirlendi ve bu çocuk kimin diye sormaya başladı. Tabii ki bu kadar yumuşak bir dilde sormamıştı. Daha sonrasında Barış’a baktım, ona bağırılmasından korkmuş olacak ki kafasını kollarının arasına saklamıştı. Barış için çok üzülmüştüm, çünkü buraya geldiğimden beri bir tek onunla bir arkadaş gibi olmuştuk. Bu beni çok sinirlendirdi ama elimden bir şey gelmedi. İçimde bu duyguları yaşarken Barış’ın Annesi, başgardiyana Barış’ın onun çocuğu olduğunu söyledi. Daha sonrasında başgardiyan, koğuşu azarladı.  En sonunda kişiye değil de koğuşa topluca 2 gün avluya çıkmama cezası verdi. Acaba başgardiyan, karşındakiler kadın olmasaydı da erkek olsalardı onlara bu kadar bağırıp onları bu kadar azarlayabilecek miydi? Kısacası bugün hiç keyfim yok günlük, bugünlük bu kadar görüşürüz. 
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 15 Temmuz 1984
 Bugün koğuşta kavga çıkmış. Başta Barış’ın an

nesi ve onun birkaç arkadaşı, müdürün tanıdığı 
olan ve torpille koğuşun 

ekipbaşı olmuş olan Sümbül’ün üzerine yürüyüp o
nu dövmüşler. Sümbül, müdürün tanıdığı olduğu iç

in müdür ekstra tepki verdi. 

Barış’ın Annesini ve arkadaşlarını 2-3 gün elleri
nde tutacaklarmış. Barış buna çok üzülecek…

 
16 Temmuz 1984
 Bugün başgardiyan yanıma geldi ve birisine işke

nce edileceğini, dövüleceğini söyledi ve bu görevi b
ana verdi. Fakat ben 

bunu yapamazdım. Daha sonrasında cesaretimi to
playıp işkence odasına girdim, bir de karşımda k

imi göreyim Barış’ın Annesi,  

sandalyede bağlanmış bir şekilde oturuyordu. Bu
nu görünce midem bulandı ve tiksindim. Bunu Ba

rış’a nasıl yapabilirdim, 

buradaki tek arkadaşım oydu. Daha sonrasında 
vazgeçecek gibi oldum ama başgardiyan beni zorl

adı. Bundan sonra yaklaşık 1 

saat duştan çıkmadım belki arınmama yeter ded
im ama yetmedi. Üstümdeki pislikten arınmıştım 

ama içimdeki hala oradaydı…

 
 1 Ağustos 1984
Bugün avlu duvarındaki görevimdeydim, bir anda g

ökyüzünde bir uçurtma belirdi. Barış da uçurtma
yı gördü, hemen bana 

gösterdi. Ben de onu onaylarcasına başımı sallay
ıp güldüm. Daha sonrasında Barış koğuştaki herk

esi çağırdı. Herkes 

uçurtmayı izlemeye başladı. Müdür kalabalıktan r
ahatsız olmuş olacak ki uçurtmayı indirmeye çal

ıştı. Bizden hortum 

getirip uçurtmaya su sıkıp indirmemizi istedi. O 
sırada Barış, aşağıdan uçurtmayı indirmeyin diye

 bağırıyordu. Uçurtma 

onun için dışarının ve özgürlüğün aynasıydı. Onun
 için umudu temsil ediyordu. Hortumla uçurtmayı

 ıslatmaya çalışırken 

rüzgarın ters esmesi nedeniyle su üzerimize doğr
u geldi ve her yerimizi ıslattı. Müdür daha fazla 

dayanamadı ve uçurtmayı 

vurmamızı söyledi. Ben bilerek yanlış yere doğru
 nişan aldım ve uçurtmayı vurmadım. Diğerleri de

 silahları ıslandığı için ateş 

edemediler. Müdür buna çok sinirlendi ve ceza o
larak koğuştaki bütün herkesi farklı cezaevlerin

e sevk etti özellikle kötü 

olanlarını seçmişti. Ben de artık bu işten ne ka
dar tiksindiğimi anladım ve bu işe daha fazla dev

am etmek istemediğime 

karar verdim. İstifamı müdüre verdikten sonra b
iraz pişman oldum, çünkü böylece artık Barış’a 

sahip çıkamayacaktım 

ama sonrasında aklıma bir fikir geldi. Bu günlüğü
mü başta üstlerime daha sonrasında bütün toplu

ma ulaştırmaya 

çalışacağım. Daha güzel haberlerle dönmek üzere 
görüşürüz günlük.

 29 Ağustos 1984
 Bugün çok mutlu ve gururluyum günlük, yazdığım

 günlük üstlerime ulaşmış ama henüz bir geri dö
nüş almadım belki 

bu hamlem ters tepecek ama olsun en azından 
böyle bir şey için başım derde girmiş olur. Yazdı

ğım günlük ile birçok 

yayınevine başvuru yaptım, bugün birinden geri d
önüş aldım. Günlüğümün daha uzun halini basmak istediklerini

 haber 

ettiler. Bu olaya çok sevindim ama kendim için 
değil daha çok başta Barış’ın daha sonrasında o

radaki insanların 

özellikle kadınların sesi olabileceğim için sevinmiş
tim. Sevgili günlük, sen bana her şey için bir um

ut olduğunu gösterdin, 

yazmaya başlarken sadece hislerimi ve başımdan
 geçen olayları kaydetmek için yazıyordum. Hiçbi

r zaman işlerin bu 

noktaya geleceğini düşünmemiştim. Öylesine yazm
aya başladığım yazı, şimdi ise cezaevinde zulüm g

ören kişilerin sesi 

olacaktı. Sevgili günlük; büyük ihtimalle bu sana 
yazdığım son şey, sen 

bu süreç içindebirçok kişinin sesi ve umudu oldu
n. Ne yapacağımı 

bilmeden başladığım bu yolculuğu çok güzel bir so
nla bitirdik. 

Seni özleyeceğim, görüşürüz Sevgili Günlük…

  
Kaynakça: 
Çiçekoğlu, Feride. Uçurtmayı Vurmasınlar, 1990, Can Yayınları. 

İstanbul. 

Taha BOZKURT   10 FEN/A
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        DENEMELER



Duru ULUER   10/A  

Bazıları kitap okumadan uyuyamaz, bazıları kahve içmeden güne 
başlayamaz, bazılarının hayatında spor yapmak vazgeçilmezidir. 
Bu liste pek çok alışkanlık örneğiyle uzar gider. Peki, hayatımızdaki 
her alışkanlık bize fayda sağlar mı? Kuşkusuz sağlıklı alışkanlıklar 
gibi hayatımızda olumsuz sonuçlar doğuracak kötü alışkanlıklara 
da sahip olabiliriz. Bazı insanlar zararlı besin maddelerini tüketirler, 
bazıları okumaya vakit ayırmazlar ya da yaşamlarında spora yer 
vermezler. Oysa bu alışkanlıklar, kişilere zarar veren, onların 
hayat kalitelerini düşüren alışkanlıklardır. Halbuki bu zararlı 
alışkanlıklardan kurtulup, hayatımıza olumlu bir şeyler katmak 
bizim elimizde.

Hayatın bizlere verilmiş bir 
hediye olduğunu biliyorsak ve 
alışkanlıklarımızın da hayatımızı 
şekillendirme konusunda ne kadar 
etkili olduğu gerçeğini kabul 
ediyorsak alışkanlıklarımızı akıl 

ve mantık süzgecimizden geçirip bize fayda sağlayacak olanlarla yola devam 
etmeliyiz. Sağlıklı, huzurlu ve mutlu bireyler faydalı alışkanlıklarla yaşamlarını 
sürdürme konusunda kararlı kişilerdir. Erken kalkarak güne erken başlamak, 
kendimize hedefler koymak ve bu hedeflere ulaşırken planlı davranmak, spor 
yapmak, sağlıklı beslenmek, kötü alışkanlıklardan uzak durmak, bolca okumak 
ve yazmak, hayatımızda bizi mutlu eden insanlara yer vermek, dostlarımızla 
gülmek, eğlenmek bizlere kaliteli ve güzel bir hayatın kapılarını açacak olan 
birtakım alışkanlıklar     olarak 
sıralanabilir. Sonuç olarak yaşam kalitemizin alışkanlıklarımızla 

doğrudan ilişkili olduğu gerçeğini unutmamalıyız. 
Mutluluk ve başarı hedefli bir yaşam için günlük 
yaşantımızda bizi hep daha ileriye taşıyacak olan 
alışkanlıklara sahip olmak için çabalamalıyız.   

“Alışkanlık, insanın ikinci huyudur.”
                               Montaigne

ALIŞKANLIKLARIMIZ 
HAYATIMIZA 
YÖN VERİYOR
Alışkanlıklarımız; hedeflerimize, hayallerimize ilerlediğimiz 

yolda bize rehberlik ediyorlar; biz fark etmesek de hayatımıza yön 
veren davranışlarımız oluveriyor. Farkında olalım ya da olmayalım 
alışkanlıklarımız günlük yaşamımızda, okul ya da iş hayatımızda, aile 
hayatımızda kısacası 
yaşamımızın her anında 
bizi yönlendiriyor.
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Hayatımız, gelecek planlarımız üzerine 
ilerliyor. Her şeyi yaparken bir sonraki 
adımı planlıyor ve ona göre hareket 
ediyoruz. Daha bugün bitmeden yarın 
yapacaklarımızın listesini çıkartıyoruz. 
Şimdi yapabileceklerimizi bilinmeyen 
bir geleceğe erteliyoruz. Geleceğimizin 
garantisi yok ama onu planlamadan 
hareket etmek de imkansız. 

Küçük yaştan itibaren her çocuğa 
sorulan sorulardan bir tanesi büyüyünce 
ne olmak istediğidir. Çocuk istediği 
mesleği seçene kadar bu süreçte birçok 
meslek söyler: doktorluk, avukatlık, 
oyunculuk… Sonrasında istediği 
mesleğe ulaşabilmek için uzun bir eğitim 
serüvenine başlar. Bu serüvende karşısına 
onu zorlayacak ilk engel ve aynı zamanda 
yol gösterici olan LGS çıkar. İyi bir lise 
kazanmalıdır ki orada iyi bir eğitim görsün ve 
böylece iyi bir üniversite kazansın ve sonrasında 
da istediği mesleğe ulaşabilsin. Daha yol çok uzun 
olmasına rağmen on iki yaşında test kitaplarının başına 
geçer ve bir maratona hazırlanırmış gibi hazırlanmaya başlar. 
Bu süreçte öncelikleri değişir. Örneğin spora gitmeyi bırakır 
veya sırf daha fazla çalışabilmek için arkadaşlarıyla buluşamaz. 
Tüm bunların sınavdan sonra biteceğini zanneder ama bu sadece bir 
başlangıçtır. Sınava girip iyi veya kötü bir lise kazanır. Tam rahatladım, 
sınavın psikolojik zorluğundan çıktım derken bu sefer daha zorlu ve önemli 
bir sınav olan üniversiteye giriş sınavıyla karşı karşıya kalır. Bu sefer de 
ortaokul yıllarında yaptığı gibi gençlik yıllarında da daha fazla çalışmak zorunda 
olduğu için yine bazı fedakarlıklar yapmak zorunda kalır. İyi bir yer kazanması 
için çok çalışması gerektiğini bilir ama bir türlü konsantre ve motive olamaz. 
Kendine olan inancı gün geçtikçe azalmaya başlar. Neden hale istediğim hedefe 
ulaşamadım, ya istediğim üniversiteyi kazanamazsam soruları içini kemirir. Tüm 
bu kendini hırpalayışlarının üzerine başkalarının ona olan beklentileri yüksek 
olduğu için bu sefer bu yükle kendini biraz daha yıpratır ve tüm bunların kendini 
yıpratmaya değip değmediğini sorgulamaya başlar. Zaman akıp geçmekte ve o 
anı yaşayamamaktadır. Tek odaklandığı şey kesin olamayan bir “gelecek”tir. 
Evet belki de anı yaşayarak daha mutlu olacak ve hayatını daha verimli 
geçirdiğini düşünecektir ama o hep bahsettiği gelecek geldiğinde aslında 
elinde hiçbir şeyinin olmadığını fark edecektir. Artık başarılı, mutlu veya 
bir meslek sahibi değildir ve bunlara sahip olabilmek için de elinde 
yeterli zaman yoktur. O bahsettiğimiz gelecek geldiğinde hala 
mutlu, başarılı ve belirlediğimiz hedefe ulaşabilmiş olabilmek için 
tüm hayatımız boyunca yapacağımız birçok fedakarlığın ilkini 
ve belki de en önemlisini eğitim hayatımızda yapıyoruz.   

.Aristoteles “Eğitimin kökleri acı meyveleri tatlıdır.” demiştir. Eğitim 
süreci her ne kadar engebeli bir yol olsa da gideceğimiz yere varabilmek için 
bu yolu bir şekilde aşmamız gerekmektedir. Tabiki yolda çukurlar ve kasisler 
olacaktır. Ama yapmamız gereken çukurlara ve kasislere geldiğimizde önce biraz 
yavaşlamak sonrasında tam gaz yola devam etmektir. Evet gelecek kesin değil 
ama şimdiden bir şeyler yapmadan geleceğimizi şekillendiremeyiz. 

BUGÜN Mü YOKSA 
GELECEK Mİ?

İlke Semin YAŞARBAŞ   11 FEN/A
47



Hava buz gibiydi. Mezarlıktaydık. Ayakta… Hareketsiz... 
İmam dua okuyordu. Öncesinde de babaannemden 
bahsetmişti,tanırmış gibi. Uzun dua boyunca bakışlarımı 
mezar taşındaki yazıya odakladım. Ortak soyadımıza. Yavaş 
yavaş onun ismi benimkine dönüştü. Kendi cenazemdeydim. 
Kulaklarım uğuldamaya başladı. Bu anın kafamda oluşturduğu 
imgeler bile dengemi kaybetmeme, halihazırda bulunduğum 
durumun üstümde oluşturduğu baskının ve yorgunluğun kat 
kat artmasına sebep olmuştu. Etrafımdakilerin hareketlenmesi 
ve orada duran bir adamın beni kolumdan tutup destek 
olmasıyla zihnimdeki görüntüler bir bir yok oldu. Artık karşımda 
sadece çocukluğumdan kalan anıların başrollerinden biri olan 
babaannemin mezarı vardı.  Pek bir duygu hissedememiştim 
onun ölüm haberini aldığımdan beri. Ancak birlikte geçirdiğimiz 
günler hatrıma geldikçe yokluğunun kalbimde oluşturacağı 
boşluğu şimdi daha rahat anlamlandırabiliyordum.

Mezarlıktaki işimiz bittiğinde resmi işlemleri halletmek 
amacıyla gerekli yerlere gitmiştik. Bir insanın ruhunun 
yeryüzünden silinişini resmileştirmiştik. Ne de kolaydı bunu 
yapmak. Başkaları için bir anlam ifade etmeyen  birkaç kağıt 
parçasına dönüşüyordu insan birden. Bu kadar düşünmek 
kara bulutları yine üzerime çekmiş, hüznümü somutlaştırmıştı. 
Duygularım ve gökyüzü anlaşmış gibi aynı anda göstermişlerdi 
karanlık yüzlerini yine. Saat daha çok geç 
olmamasına rağmen hava kararmış, 
gelecek güçlü fırtınanın haberini 
veriyordu. Normalde olsa böyle 
havaları severdim, bana huzur 
verir ve bulutların gözyaşları 
altında yürürken orada tek başıma 
olduğumu unuttururdu. Beni 
tanıyan, varlığımdan haberdar 
olan bir kişinin daha dünyadan 
göçmesiyle yalnızlığımı hatırlatıyordu 
bana bugün. Bu karamsar ruh 
halinden çıkmam gerektiğini fark 
ettiğimde normalde arabayla 
bile giderken sıkıldığım yolun 
neredeyse sonuna gelmiştim. Yolun 
ilerisindeki kafede oturup kötü hava 
şartlarının sokaklardan sildiği insanları 
görünce kafamda yine siyah ile beyaz 
kontrolü ellerine almak için savaşıyordu. 
Siyah, bu insanların hiçbirinin beni 
tanımadığını, milyarlarca insanın bulunduğu 
koskoca dünyada yalnız olduğumu fısıldarken beyaz, 
diğerlerine karşı umudumu yitirmemeyi ve yeni insanları 
hayatıma almamın o kadar kötü bir fikir olmadığını belirtiyordu. 
Hayatıma yön verebilecek düşünceler bile ne kadar yabancıydı 
asıl bana, griydim çünkü ben. Etrafımda birilerinin olması 
yetiyordu, onları tanımıyor olsam bile. Çünkü yaşanabilecek 
dostlukların, aşkın, maceranın, sevincin ve hüznün bulunduğu 
senaryolar bile yeterdi insanın kafasının içindeki şeytanlarla 
yalnız başına kalmasını engellemeye. Ben de bir süredir bu 
şekilde ayaktaydım, ne başkalarının hayatına adım atmaya 
yetiyordu gücüm ne de tamamen soyutlanmaya. Yani beyaz da 
siyah da çekemiyordu beni kendi tarafına, saplanıp kalmıştım 
bir kere gride, risklerin olmayışının getirdiği monotonluğa 
alışmıştım. Her ne kadar bir süre sonra bundan bıkacağımı ve 
bu şekilde yaşamaya devam edemeyeceğimi biliyor olsam da şu 
anı atlatmanın önemli olduğuna ikna edip kendimi, kovuyordum 
aksi yöndeki fikirleri kafamdan.

 

Yine kendi melankolimin içinde kaybolduğumu anladığımda 
kafe kapanmak üzereydi, herkes birer birer oturdukları yerleri 
terk etmiş ben ve zihnimin doluluğundan unuttuğum soğuk 
kahvem baş başa kalmıştık. Soğuk olmasına rağmen çok da 
etkilenmeden içtiğim kahvenin ücretini ödedikten sonra daha 
fazla yağmurun altında yürürsem kafamın daha çok karışacağını 
bildiğimden kulaklığımı takarak kendi iç sesimi kendi açtığım 
müzikle susturdum ve evimin güzergahındaki ilk otobüse 
atladım. Fırtına geleceği korkusuyla evden çıkmamaya karar 
vermiş insanların ne kadar çok olduğunu düşündüm o anda, 
otobüste yalnızca dört veya beş kişiydik. Yolda ilerlerken 
aklım bugünün başlangıcına gitti, ailemden birini kaybetmenin 
beni pek etkilemediğini sanmıştım ilk başta. Sonradan bunun 
kalbimde ne kadar büyük bir yıkıma yol açtığını ve uzun 
zamandan beri ilk defa hayatımı bu kadar detaylı sorguladığımı 
anladım. Acaba ne zamandan beri amaçsızca yaşıyordum, ne 
zamandan beri bu kadar bıkmış ve kendi hayatımın dışında 
kalmıştım? Bilmiyordum. En acısı da bu hale gelmemin sebebini 

düşündüğümde oklar yine beni gösteriyordu. Ani bir kararla 
kendimi dışarı attım, yakınlarda bir köprü vardı, nedense 

ayaklarım beni oraya götürüyordu. Yavaşça oraya 
doğru ilerledim, bir yanım geriye dönüp bembeyaz 

bir sayfa açmak diğer yanım ise o sayfayı yırtıp 
atmak istiyordu. Köprünün altında şiddetli 

ve gürültülü bir şekilde ilerleyen suyun sesi 
dikkatimi dağıtmıştı. Aynı anda köprünün 

yanlarındaki kalın mermer korkuluklarda 
bağdaş kurmuş oturan bir kız çocuğu 

çarptı gözüme. Rüzgarda uçuşan sarı 
saçları ve yemyeşil gözleriyle adeta 
siyah-beyaz bir filmden çıkmış gibi 

gözüken gökyüzüne ve evrene 
meydan okuyordu. Benim 
gözlerim ne kadar soluk 
bakıyorsa onun gözleri de o 
kadar canlıydı. Buraya gelme 
sebebim, umudumu ve hayat 

amacımı yitirmiş olmaksa da  o; 
umuduna ve yaşama sevincine 
burada kavuşmuş gibiydi.

O an fark ettim, ben bu sabah 
mezarlıkta kendi ölü ruhumu 

gömmüştüm. Ama tam şu anda rüzgar, benden kalanları 
birleştirerek küllerimden yeniden doğmamı sağlıyordu. Bu 
sefer aynı hataları yapmayacaktım, başaracaktım ve ruhumun 
griye saplanıp kalmasına izin vermeyecektim. İçimden bir ses 
bu farkındalığı yaşamamda karşımdaki küçük yabancının da rolü 
olduğunu söylüyordu. Aklıma okuduğum çoğu romanda karşıma 
çıkan ama hiçbir zaman kendi hayatım ile bağdaştıramadığım 
cümle geldi:”Kimse tesadüfen girmez hayatımıza.”

Griye Saplanıp Kalmak

Nazlı ŞENGÜL   10 FEN/B

48



Merhaba, 
Ben senin hep seslendiğin okuyucun. Bak burdayım işte. Hep sorardın ya bana “Ben 

buradayım sevgili okuyucum, sen neredesin?”diye. Tam da senin hangi adrese göndereceğini 
bilmediğin mektubunu okuduğum yerdeyim. Tam da senin Olric’e “Artık yaşamak 
istemiyorum Olric.” dediğin yerdeyim. Bence burayı yalnız sen biliyorsun. Hatta yalnız sen. 
Düşündükçe yok olan, Descartes’in tam zıttı sen. Konuya nasıl girilir bilmem. Yıllardır senden ses soluk çıkmıyor. Öldün mü kaldın mı o 
demir yolu istasyonunda, bilmiyorum. “Bari bir mektup yollasaydın.” diyeceğim, diyemiyorum. 
Nereye yollayacağını bilmezsin çünkü. Ama nasıl olur eder o mektup bir şekilde ulaşırdı 
bana, sen de bunu biliyorsun. O mektup tutunurdu, senin benim aksine. Tutunmak hiç de 
kolay değilmiş meğer. Sigara sarmalık bir kağıda yan yana dizilen kelimeler bile tutunurken, 
sen ve ben… Bir sen bir de okuyucun tutunamadı demek. Olric’e ne dedin hatırlar mısın, 
“Yüreğinde bir yer açıp oraya oturttuğun her kimse, seninle birlikte gider her yere.” Belki de 
o yüzden tutuna tutuna okuyucunu buldu bu mektuplar. Bir süredir -yani uzunca bir süredir-  aklımı kurcalıyorsun. Başım dönüyor Atay. 
Bu sözümü dinletemediğim sistem döndürüyor başımı. Senin de değil mi? Biliyorum. 
Korkuyordun sen de şu an benim korktuğum gibi. Buradan -eğer burası bir yerse tabii- 
nereye kaçtın ki sen? Ben buradayım sevgili Atay, sen neredesin? 

korkuyu beklerken bunları yazan, hep seslendiğin okuyucun…

irtibat adresi: yok

yok, 13 Aralık 1977

Gönderil(e)medi

Defne Öngün   11/IB

mektup
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Leyla AKDOĞAN   9 FEN/B

Duygu Asena’nın 
1987 yılında yazdığı 
“KADININ ADI YOK” 
adlı eseri, genç bir 
kadının cinsiyet 
eşitsizliği yüzünden 
çocukluğundan orta 
yetişkinliğine kadar 
yaşadığı sıkıntılar 
ve bu durumlara karşı 
olan başkaldırısını konu 
alır. Kadın- erkek eşitsizliği 
sorunlarını çalışma ve aile 
hayatı, cinsellik, aldatma ve 
toplumdaki kadın bedeni algısı 
gibi çeşitli konuları ele alan bu eser, 
Türkiye’de büyük bir ayaklanma çıkaran, 
kadınların haklarına vurulmuş zinciri kıran 
bir güç ve etkiye sahiptir.

Asena’nın eserinde bahsettiği en önemli 
noktalardan biri de kadınların para kazanma 
özgürlüğüdür. Eserinde birçok kadının üniversite 
okuması engellenmeye çalışılmış, meslek sahibi olmalarına 
karşı çıkılmıştır. Örneğin anlatıcının babası, anlatıcı ve kardeşinin 
zaten evleneceklerinden dolayı üniversite sınavını gereksiz 
bir olaymış gibi görerek kızlarının sınava girmelerinin önüne 
geçmeye çalışmıştır. Buradan da anlaşıldığı gibi, genç kadınlara 
her zaman evlenmenin hayattaki en önemli gaye olduğu 
aşılanarak meslek sahibi olup para kazanmalarının önüne 
geçilmeye çalışılmıştır.

Aile ve çevrelerinden baskı görerek istemedikleri insanlarla 
evlenip çocuk sahibi olan kadınlar; çocuklarına bakan, sürekli 
onlarla ilgilenen ve kendilerine dahi ayıracak zamanı olmayan 
bireyler haline gelmişlerdir. Anne olmaları, onların iş hayatına 
atılmasına büyük bir gem vurup para kazanmalarına engel 
olmuştur. Örneğin anlatıcı, annesine neden çalışmadığını sorunca 
annesi, mümkün olsa idi çalışmak istediğini fakat çocuklara 
bakmaktan zamanının kalmadığını ifade etmiştir. Bu yüzden 
eserde kadınların kocasının kazandığı parayla geçinen, ekonomik 
bağımsızlığı olmayan, esaret altındaki ezik insanlar haline 
dönüşmesine vurgu yapılmıştır.

Anlatıcının babası sadece kızlarını 
değil, eşini de para ile kısıtlayarak parayı 

hesap sorma ve evdekileri kısıtlama yetkisi veren 
bir güç haline getirmiştir. Annenin ne kadar parayı nerede, 
niçin harcadığı önemli iken baba ise istediği miktarı özgürce 
harcayabilmektedir. Romanda anlatıcı, babasının çok parası 
olmasından dolayı herkese onun para verdiğini ve böylece 
herkese karışıp onların yerine kararlar verdiğini fark etmiştir. 
Bu nedenle de ileride kendi parasını kazanıp özgür bir şekilde 
yaşamayı kendisine bir gaye edinmiştir. 

Anlatıcı, babasının annesini aldattığını bilmesine rağmen bu 
durumu annesine anlatmamıştır. Bunun sebebi, bu durumu 

söylediğinde annesinin para kazanamayıp gidecek bir yeri 
olmadığından dolayı kocasından boşanamayıp mutsuz 
bir şekilde hayatına devam edeceğini, bu durumun onun 
hayatını bir zindana çevireceğini bilmesidir.

Gidebilecek olan kadının para kazanan olduğunu daha 
çok küçük iken fark eden anlatıcı, bu durumdan çok 
etkilenmiş ve özgürlüğü kendi parasını kendi kazanması 
olarak yorumlamıştır.  Bir kadının kendi ayakları üstünde 
durabilmesi için ilk olarak ekonomik açıdan bağımsız 
olması gerektiği kanısına varmıştır. Bu nedenle kadınların 
görevinin sadece annelik olmasına başkaldırmış, babasına 
rağmen üniversiteyi bitirmiş ve iş hayatına atılmıştır. 
Saygıdan bile mahrum görünen çevresindeki birçok 
kadından farklı olup özgürlüğünü kendi ellerinde 

tutabilmek için sürekli çalışmış ve onun başarısını, 
para kazanmasını cinsiyetine ve güzelliğine bağlayan 
insanlara kulak asmamıştır. Bunun sebebi ise çok 
açıktır; kendi kendine yetebilen, kendisine saygısı 
olan ve bu uğurda gerekirse arkasına bakmadan 
rahatça çekip gidebilen, bir rol ile değil kendi 
adıyla bilinen, kimliğini koruyabilen güçlü bir kadın 
olmaktır. Aşağıdaki alıntı, anlatıcının hislerini çok 

iyi bir şekilde ifade etmektedir.
“… onlardan bir eksikliğim olmadığını 

kanıtlamak için çalışıyorum. Kimseye 
muhtaç olmak istemiyorum. En korktuğum 

şey bu; annemi düşünüyorum, Şermin 
teyzeyi, Mualla teyzeyi… Hepsi muhtaçtılar, 

kimliklerini yitirmişlerdi, yaşamıyorlardı sanki. Onlar 
gibi olmak istemiyorum, istemediğim kişi ile evlenmek 
zorunda kalmayacağım, bunlar için para gerek, para bir 
tür özgürlük” (Asena, 1987)

Sonuç olarak, “Kadının Adı Yok” adlı eserde bir kadının 
toplum tarafından ona atanan çocuk bakmak gibi görevlerin 
haricinde, toplumda kimliği ve kişiliğini koruyabilen bir birey 
olmasının tek yolunun ekonomik özgürlüğe sahip olmak olduğu 
vurgulanmıştır. Fakat buna rağmen Asena’nın da eserinde ifade 
ettiği olaylar ve toplumsal cinsiyet eşitsizliği algıları birçok 
ülkede hala kadınları kalıplara sokarak onları sadece ev işlerine 
bakan köle bir robota dönüştürmektedir. Bu durumlar açısından 
Kadının Adı Yok adlı roman, toplumsal cinsiyet eşitsizliğinin 
kadınların para kazanmasını zorlaştırdığını ortaya çıkarmaktadır.

Kaynakça:
Asena, Duygu. Kadının Adı Yok, 1987, BKM Yayıncılık. İstanbul. 
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Yusuf Atılgan’ın kaleme almış olduğu Aylak Adam romanında yer alan 
leitmotifler, romanın ana kahramanı olan Bay C.’nin kişiliğinin çözümlenebilmesi 
ve analiz edilebilmesi noktasında önemli bir yere sahiptir. Romanda sembol 
olarak kullanılan kelimelerin tekrarları olarak algılanabilecek leitmotiflerden 
bıyık, kadın bacağı ve kulak leitmotifleri; bay C.’nin kişiliğinin psikolojisinin 
ve davranışlarının şekillenmesi açısından kritiktir. 

.Aylak Adam romanında bıyık leitmotifi, babasının çocukluk döneminde 
Bay C.’ye neden olduğu travmaları sembolize etmektedir. Bay C. çocukluk 
döneminde yaşadıkları ve babasının Zehra Teyze’siyle ilişkisinden dolayı 
babasını düşman olarak algılamaktadır. Zaman zaman baba ile oğul arasında 
görülen çatışmalar şiddete eğrilerek Bay C.’de travmatik etkilere neden 
olmuştur. Romanın ilk bölümünde Bay C. “Bir ay önce iki terziden (…) 
dayak yediğim de gece aynı sebepten sokağa dönmüştüm.” (Atılgan 5) 
ifadelerini kullanarak esasında babasının çocukluğunda ona uyguladığı ve 
Bay C. özelinde travmatik etkileri olan şiddete de göndermede bulunmuştur. 
Çünkü Bay C.’nin babasının da bıyığı vardır ve Bay C. sırf babasının bıyığı 
olması dolayısıyla bıyık bırakmayarak babasına benzemekten kaçınmaktadır. 
Bu sebeple de eskiden evlerinde hizmetçi olarak çalışmış kadının “Tıpkı 
baban gibisin. Bir bıyıkların eksik.” (Atılgan 24) sözüne Bay C. “Defol, 
babama benzemem ben.” (Atılgan 24) ifadesiyle karşılık vermektedir. 
Çünkü Bay C.’nin babasına benzetilmesi demek bilinçaltına gömülmüş olan 
baskıcı ve şiddet uygulayan baba figürünün ömür boyu kimliğine ve kişiliğine 
yapışmasına neden olacaktır. 

.Aylak Adam romanında görülen ve Bay C.’nin kişiliğinin anlamlandırılmasında 
etkili olan bir diğer leitmotif ise kulaktır. Bay C.  Zehra Teyze’sinin babasıyla 
ilişkiye girdiğini gördüğünde Lacancı perspektife göre ensest olarak 
değerlendirilebilecek bir kıskançlıkla babasının üzerine atılır ve babasına 
zarar vermeye çalışır. Bu sırada babası, Bay C.’nin kulağını yırtar ve bu 
durum Bay C.’de tiklere neden olan bir travma yaratır ve bu travma ömür 
boyu üzerine yapışır. Bu sebeple Bay C. romanda “En iyisi kişinin kulaksız 
yaratılmasıydı.” (Atılgan 123), “İnsan kafasında kulakların çirkinliğini, 
gereksizliğini düşünürse.” (Atılgan 142) gibi ifadelerle kulakların insanlarda 
komple olmaması gerektiğini vurgulayarak radikal bir yaklaşım sergiler. 
Ayrıca Bay C.’nin sık sık kulağını kaşıması da kendisine çocukluk travmasının 
getirmiş olduğu, psikolojik açıdan sarsıcı anlamlara sahip bir tiktir. Bu sebeple 
de kulak leitmotifi Bay C.’nin takıntılı bir kişiliğe ve radikal düşüncelere sahip 
olmasına sebebiyet vermiştir. 

.Romanda yer verilen en önemli üçüncü leitmotif, bacaktır. Bay C. babasının 
Zehra Teyze ile ilişkiye girdiği sırada onun bacaklarını okşadığını görmüştür. 
Bu durum Bay C’nin yetişkinlik döneminde Freud tarzı psikolojiye göre defans 
mekanizması geliştirerek kadın bacaklarına karşı fobi oluşturmasına neden 
olmuştur. Bu sebeple romanda Güler ile Bay C.’nin yakınlaşması aktarılırken 
Bay C.’nin Güler’in bacaklarına dokunamamasının betimlenmesi (Atılgan 108) 
Bay C.’nin romandaki korku ve fobilerle dolu kişiliğini açığa çıkarmıştır. 

.Yusuf Atılgan’ın Aylak Adam romanındaki bacak, kulak ve bıyık leitmotifleri 
Bay C. özelinde değerlendirildiğinde, bu leitmotiflerin Bay C.’nin psikolojisi, 
davranışları ve sorunlu kimlik ve kişiliği üzerinde, bilinçaltına etki ettiğinden 
dolayı, önemli travmatik etkilere neden olduğu söylenebilir. Bu travmatik 
etkilerin ise Bay C’nin ilişkilerine ve topluma adapte olması noktasında 
derin sorunlara sebebiyet verdiği analizi yapılabilir.

Kaynakça:
Yusuf, Atılgan. Aylak Adam. 1. Baskı. İstanbul: Can yayınları,

 2016. Baskı.

Mert Ege Oral   12-IB
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“UNUTULAN”
ÖYKÜSÜNE DAİRÖYKÜSÜNE DAİR
İNCELEME YAZISIİNCELEME YAZISI
Anlatım teknikleri kullanılan dil ile bir anlam kazanır. Aslında 

anlatım teknikleri, yazarın oluşturduğu atmosferin içinde olayı 
desteklemeye çalışan birer araçtır. Oğuz Atay’ın Korkuyu 
Beklerken adlı eserinden alınan “Unutulan” öyküsünde, 
kahraman bakış açısıyla unutabilmenin zorlu sürecinin insanın 
içinde bıraktığı korkular gerçeklikten uzak bir şekilde ele 
alınmıştır. Bu öyküyü daha iyi analiz edebilmek için sırasıyla 
eski sevgili sembolünden, soru işaretlerinden ve metnin negatif 
tonundan faydalanılacaktır. Bu sayede, metindeki satır aralarının 
anlamlandırılmasına katkı sağlanacaktır.

Öyküde ilk olarak, okuyucuya tanıtılmak istenen “eski 
sevgili” kavramı dikkat çeker. “Fakat hiç değişmemiş; son 
gördüğüm gibi gözleri açık.” (Atay 28) ifadesinde eski 
sevgiliye dair tasvir görünümlü bir gönderme yapılırken yazarın 
gözlere yaptığı vurgu belirsiz kalır. “Gözleri açık” tabiriyle yazar, 
“açık gözlü” mecazına sığınarak eski sevgilinin uyanık olmasıyla 
ilgili ironi yapar. İroninin asıl sebebi, “gözleri açık” ifadesinin 
“hâlâ yaşıyor” manasına da çıkabilecek olmasından kaynaklıdır. 
Bu ince alay sayesinde aklının hâlâ eski sevgilisinde olduğu 
anlaşılan anlatıcının, duygularını geçmişte bırakamadığı ancak 
buna rağmen harekete geçmekten ziyade yalnızca düşünmekle 
kaldığı ön plana çıkarılmak istenir. “Her an onu düşündüğüm 
hâlde hep bir engel çıktı.” (Atay 28) ifadesinde düşünmekle 
kalmasının sebebi “engel” olarak nitelendirilen farklı bir sembole 
dayandırılır. Engel aslında bu noktada korkuyu, cesaretsizliği 
sembolize eder ve böylece “babamla annemin ölümü, bir 
şeyler yapma telaşı…” (Atay 29) gibi ifadeler birer bahane 
olarak kabul edilir. Engel, düşünmemek için araya konulan bir 
bahanedir çünkü düşünmenin acı veren, psikolojik sancısı göz 
önünde bulundurulduğunda düşüncelerden kurtulmanın en iyi 
yolu gibi yansıtılır.  Bu şekilde eski sevgili sembolünün, “açık 
gözlü” ve “engel” ifadelerinin; anlatıcının, geçmişe korkuyla ve 
telaşla bağlanma durumunu temsil ettiği anlaşılır.

.Eski sevgilinin ele alınışı aslında anlatıcının bilinç akışı 
esnasında hem sevgili ve anlatıcı hem de anlatıcı ve anlatıcı 
arasında geçen sorulara dayalı sahte diyaloglarla süslenir. 
“Bütün bunları ne zaman düşünüyorsun?” (Atay 28) 
alıntısında, eski sevgilisine soru yönelten anlatıcı, geçmişe geri 
dönerek sorunun cevabını hâlâ elde edemediğini fark eder. 
Devamında “Sonra neden aramadın? (Atay 28) sorusunu 
kendisine yönelten anlatıcının; kafasının çok karışık olduğu, 
eski sevgilisinden alamadığı cevapların bugün bile hayatını 
etkilediği ve bu karmaşıklığın içinde artık soruları kendisinden 
medet umarak kendisine yönlendirdiği anlaşılır. Anlatıcı,“Ne 
bileyim, daha mutsuz insanlar vardı; onlarla uğraştım.” 
(Atay 29) cümlesinde bile satır arasında kendisine soru 
sormaya devam eder; hedef, soruların cevabının peşinde neden 
ihtirasla koşmadığının yanıtına erişmektir. Cevapsız kalmış 
soruların hepsi “neden?” sorusu altında birleşir. Böylece soru 
işaretlerinin; anlatıcının iç sorgulayışlarında ve okuyucuya satır 
aralarını okutma konusunda büyük önem teşkil ettiği anlaşılır.

Bir diğer önemli mesele olarak ise yazarın, semboller 
ve noktalama işaretlerini kullanarak oluşturduğu negatif 
atmosfer yer alır. Sürekli üzüntü ve ölümden bahsedilmesi 
bu negatif atmosferin oluşmasında önemli bir role sahiptir. 
“Üzülmek” fiili hem eski sevgiliye hem de anlatıcının kendisine 
yönlendirilmesiyle iki tarafın da mutsuzluğuna işaret eder. “Her 
şeyi bildiği hâlde duygulanamayan bir ifade.”(Atay 
28)alıntısında da “duygulanamayan” ifadesiyle vurgulanan 
üzüntünün iki karakterde oluşturduğu havaya vurgu yapılarak 
iki karakterin de üzülmemeye ne denli alışkın olduğu belirtilir. 
Üzülmek artık onlar için normalleşmiştir. Öyküde, üzüntünün 
yanı sıra “ölüm” kelimesine yapılan vurgu ise farklılaşarak 
karakterler üzerinden yapılan analize dâhil olmaktan ziyade 
daha çok sevgiliyle görüşememe bahanelerine bir gönderme 
görevi görür. “Babamla annemin ölümü” (Atay 29) 
şeklinde sunulan bahane bu iddiayı kanıtlar niteliktedir. Yani 
üzüntü bir alışkanlık olmuşsa ölüm yalnızca işin bahanesi 
olarak kalır. Böylece “üzüntü” ve “korku” kelimelerinin metnin 
atmosferini belirlemede önemli birer etken olduğu anlaşılır.

Sonuç olarak Oğuz Atay’ın Korkuyu Beklerken eserindeki 
“Unutulan” öyküsünde; eski sevgili sembolüyle, soru 
işaretleriyle ve metnin negatif tonuyla metnin asıl hedefinin 
okuyucuya unutmanın zorluklarını empoze etmek olduğu 
anlaşılır. Cevapları elde etmek üzerine kurulan unutmanın 
temeli, sunulan karakterle bir başarısızlık örneği teşkil eder. 

Kaynakça:
Atay, Oğuz. Korkuyu Beklerken.4.Baskı. İstanbul: İletişim. Dijital Baskı.
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          şİİRLER



 Ege YORULMAZ   Haz.FEN/B

İSTANBUL GECESI
Yıldızlar saklanaduruyor sanki bir yolculukta.
Belki çok utangaçlar, belki de bizi sevmiyorlar.
Aslında hepsi yukarıda, ön plandalar,
hep bizi izliyor başucumuzda dikiliyorlar.

Otomobiller her yerde artık, sanki bir şamata.
Kendi hallerinde dolaşıyor, müzik yapıyorlar.
Düzensiz koro bu, çok şey beklememek gerek.
Ancak herkes sussa ne kadar güzel olmaz mı elbet.

Bazen rüzgar vurur buraya bazen şiddetli yağmur.
Sabahları yaz iken hava dönüşür birden kışa.
Anlayamayız bizler bu garip olayları.
Belki de bulutlar, güneşle kavga ediyorlardır.

Kediler ve köpekler geziniyorlar sokaklarda.
Can çekişiyorlar bu soğuk, rüzgarlı havalarda.
İnsanlar,  umursamıyor bu evsizleri.
Onlarsa sıcak sabahı arıyorlar kovuklarda.
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Evrim KOŞAR   Haz.FEN/A

İSTANBUL’UM
Günler haftalar sayıp durdum
İstanbul’umda gezip durdum
Haliç’ini, Boğaziçi’ni
Düşümde sayıklayıp durdum

Kedisine martısına küstüğümde
Emsalsiz mavisini gördüğümde
istanbul’umu anımsayıp durdum
Sokağının sesini işittiğimde 

Güceniyorum İstanbul’uma
Onun gözlerini deniz yapmış
Küsüyorum da İstanbul’uma
Her karışına onu nakşetmiş

Çök’yor karanlık İstanbul’uma
Çal’yor her ışığı Galata’sı
Sığınıyorum İstanbul’uma
Çünkü ona benziyor edası
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Gökkuşağımın 
 Mavi Bukleleri 

Bence yaşanmışlıklarla dolu bir ev,
henüz varolmuş değil fakat 
belki de şimdiden yok olmuş.
Sadece bu hayalin içinde sıkışmış 
sonra da uçmuş gitmiş; unutulmuş.
öylece uzakta; hissi sıcak bir yuva,
bu hülya hissi gerçekten duyumsamak, 

var mı görünürde bir kayranda?

En derinlerde duyumsadığım:
Bütün varoluş toplanmış sanki tek bedene,
tüm dünyayı görüyorum sanki karşımda böylece.
Bukle bukle çöller bir taraf;
uçsuz bucaksız kum tepeleri, sonsuzluk.
Hem de dokunulabilir bu ılık saf altınlara,
tabii sadece ben tarafından, öyle ya?

Renkleri nasıl sevdiğimi bilen kaldı mı?Göz alabildiğine bir mavilik öbür tarafta,bakmaya doyamazsın öylesine derin; hem de koca dünyada bir, bu dünyada iki derin.Fakat bakmayın bakmaya doyamazsın dediğime,Bu da sadece benim için geçerli yine.

Ki burada d
a bitmiyor, o kada

r basit değil
 bu şey.

O gökkuşağın
dan daha re

nkli evrende
n 

çıkan hareli 
gümüşler var bir

 kere, 

ki altından d
eğerli gümüşler bunlar

,

o pek meşhur sözün
 aksine.

Kırmızı goncalar
 açıldıkça iç

inden döküle
n büyülü şe

yler…

Sorsak beni
m daha renkli

 olduğumu sanır,

henüz bilmiyor ki zate
n aynıyız; ö

ğrenir mi?

En nihayetinde demek istediğim şeyler yok değil, var da denemez ama.
Bu bir şiir değil; ziyade öylece bir dışarıya döküş, bir tür boşalma öbeği.İhtiyacım vardı buna, çünkü deliriyorum bazen duygularımda.Anlatmaya yetecek bir kelimeler grubu yok, olsa onu yazar kurtulurdum bu kuruntulardan.ama işte kendime bile yapay geliyor dediklerim, aklımdaki tek şey o bukleler, altında sakladığı o renk cümbüşü, bir de tabii o mavilik.

-Alenen-
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Dünyayı omuzlarımda, iz bırakana dek sırtlasaydım şayet ;
Atlas içimden bir parça olabilseydi : 
Kendi sonumu getireceğimi bile bile
Fezanın derinliklerine yuvarlardım. 
Kıtaların çarpışmasını izler,
Evrenin sonsuzluğuna anlam katardım.
Bu anlamsızlık silsilesini yoklukla var etmeye çabalardım.

Dünya benim sırtımda olsaydı ve ellerim onu tutmaktan nasır tutsaydı
şayet, 
Atlas’ın içinde bir parça olabilseydim : 
Bu yükü taşıyamazdım.
Dünyayı değil belki 
Ama insanları kaldıramazdım
Bu korkunç kargaşanın altında ezilirdim. 
Evrene sığdıramadığım varlığımı bir tek  böyle uğurlayabilirdim. 

“-MIŞ”
Bütün fırtınalardan sağ çıkmazmış insan ;

Zelzelelerle bendini yıkıp yangınlarla yıkanırmış.
Ve ölümü birden çok tadarmış…
İnsan meşru sevgilerden gayrimeşru acılara kaçarmış
 -günahkâr gecelerin koynunda sıkışmış-

O, devrim sayılan tüm sınırları aşar, tabuları kökünden sarsarmış ;
Sonra şehrin kuytularında saklanır sebep olduklarından kaçarmış. 
İnsan, özgürlük türküleri söyler,
Savaşın koynunda çiçek açarmış.
O, solmuş ömrünün sonunda 

anılarla gözlerini karanlığa açarmış. 

Gülce DURU SÖZ   12/B

ATLAS : Atlas, Yunan mitolojisinde Iapetos ile Klymene’nin 13 çocuğundan en güçlü olanıdır.  Olympos’a saldırdığı 
için Zeus tarafından  dünyayı omuzlarında taşımakla cezalandırılmıştır.

ATLAS

B
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Tanışmak için çok güzel bir gündü
Aşık olmak içinse çok yanlış 

Dağın tepesinde tüterdi umut,
Aşkın erittiği mumdan doğan bir güneşle
Kandırırdı iki kişiyi atmak için bir kümese
Sağdan sola savurur
Ama tüketmezdi içlerine akıttığı sevgiyi günlerce.
Biz umut yüzünden sevdik demekse
Yalnız iki kişiye yakışırdı 

Tanışmak için çok güzel bir gündü
Aşık olmak içinse çok imkansız

Küsmek İÇİn fazla büyüğüm sanırım
Ya da bİr yerlerde fazla kırgın…
Güvendi adımı haykıran sadece
Arkama dönüp baktığımda yüzüme gülen, bir kuru güven…
Yaşanılanların izleri vardır yüreğimde,
Kimsenin ulaşamadığı kadar derinlerde,
Beklesem geçmez, serbest kılsam yine yarı yolda bırakır beni bir şekilde.

Her gün yüzlerine baktığım, seslerini duyduğum insanlar;
Bir kere yüzüme, yüzlerimize yargılamadan baktılar mı geçenlerde?
Ben ne yazık ki her güvenişimde,
Yine pişman oluyorum.
Haksız olsam bile.

İlkhan Selin YILDIRIM   12/IB

Bazen düşünüyorum hayat ne diye
Yaptıklarım boş mu diye
Beklediklerim umutsuz,

Duygularım anlamsız mı diye…

Yine karıştırıyorum gerçeği ve sahteyi
Bu beni yoruyor belki de

Bilmiyorum, emin değilim, anlamsız…
Beynim daha çok çalışıyor kudretsizce

Zorla bulduğum cesaret
Puf olup uçuyor benliğimle

Ağlıyor muyum? Emin değilim
Belki gerçeğe belki sahteye

Ya da ikisine de

Denizim fazla büyük
Fazla derin ve yüzebileceğimden daha tehlikeli,

Vahşi… Çünkü çok kalabalık
Dibi ise bataklık

Her şeye rağmen o denizin içindeyim
Yüzüyorum, yüzüyorum ve yüzüyorum.

Cevapları, soruları karıştırmış,
Bazılarını kıyıya vurmuş

Bulamıyorum…

Benliğim canımı yakıyor
Duygularım, düşüncelerim, yaptıklarım, yapacaklarım…

Bazen yalnızlığın pervası içinde boğuluyorum.
Fazla yalnız bu deniz,

Bir gün sessizlik son bulur mu diye merak ediyorum.

Anlamak yorucu,
Düşünmek yorucu,

Büyümek yorucu,
Toz pembe perdelerin kalkışı ise en mühim gerginlik kaynağı.

28.07.2018

15.11.2020

 06.01.2022
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Hedef bir özne olmuş, farkında mısın?

Ben miyim tek böyle düşünen? 

Gün bu kadar parlak, gece bu kadar karanlıkken

Ben miyim tek böyle gören?

Olgun olmaya itilmiş çocuklar varken 

Ben miyim tek böyle sitem eden?

Karşılığını bırak, yaptığının sonucundan habersiz insanlar varken 

Sen misin tek böyle gülen? 

Etrafındakiler dünyadan bu kadar ümidi kesmişken

Söylesene,

Umut var mı bizde, olur mu bizden de kahramanlar?

Kendi hayatımızın kahramanı

Etrafımızdakilerin kahramanı

Kendimizi kanıtlamaya çalıştığımız her bir öznenin 

peki neydi ki bunun amacı, en başta bu özverinin?

Fark eder mi? 

hangi öznenin egemen olduğu 

Sonunda değiliz biz de tamamen farklı 

Birbirimizin aynası, 

bir oyunda kaybetmişiz kendimizi

Uydurmuşuz kelimeler, daha gelişmiş, daha karmaşık

her şeyin dahası

En iyi olmak zorunda mı?

Kendi yarattığımız ölçütlere ulaşılamıyorken

Neydi amacı en başta yaratmanın?

Güç mü, mutluluk o muydu sizce?

Ulaşılmaz hedeflerin bunalımı

Bunalım mıydı insanlar için mutluluk

Hedef, son nokta

Halbuki böyle doğmamıştı insan,

yoktu öyle kaygıları, isteği 

sevmek, sevilmekti sadece

şimdi olmuş büyük dünyanın küçük oyunlarının bir aleti

Böyle daha mı iyi söylesene?

Şimdi yine düşünürüm,

insan mıdır tek böyle düşünen?

Yetişemeyeceklerinin arkasında koşarken, bir zamanlar

 değer biçtiğini bir kenara bırakıp Giden…

Baktığımda

Camdan dışarı baktığımda 

İnsanlar görüyorum

Koşuşturuyorlar durmadan

Etrafındakileri umursamadan

Camdan dışarı baktığımda

Bir hareketlilik görüyorum

ama bu hareketliliktir ki gayet monoton

Gayet sıradan ve

bunu sadece ben fark ediyorum

Camdan dışarı baktığımda

Kuşlar görüyorum

Uçuyorlar durmadan 

Özgür olduklarını zannederek

Ve yine camdan dışarı baktığımda 

Bir rüya görüyorum

Sonuna kadar gerçekmiş zannederek

Şimdi sorarsınız 

Bir defter aldım elime

Başladım yazmaya

Dağları, taşları, kuşları

Jeren OLDMAN   11/IB
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HER YAŞAMIN VAR BIR SONU,
ÖNEMLI OLAN ŞU SONLU YAŞAMI
YAŞAMI SEVEREK BITIREBILMEK.

SEVECEKSIN ÖNCE,
ŞU KOCA EVRENDE YER ALAN HER ŞEYI,

HAYATI.

DÜŞÜN KI ŞU KOCA EVREN
SENIN IÇIN BU KADAR UYUMLU.

GÜNEŞ DOĞAR VE UÇAR KUŞLAR,
GECE OLUR VE PARILDAR YILDIZLAR,
YAĞMUR YAĞAR VE ISLANIR YERYÜZÜ,

YAŞATIR KOCA DÜNYAYI BITKILER,
SENIN IÇIN…

GÜLÜMSE O ZAMAN,
KENDINE DEĞER VER.

HERKESIN YAŞAMI KENDINE ÖZGÜ,
SENIN YAŞAMIN DÖNER SENIN ETRAFINDA.

BIR DAHA YAŞAMAYACAKSIN HIÇBIR ANINI.
HER ZAMAN GÜLÜMSE,

YAŞAMI SEVDIĞINI BÖYLECE GÖSTERIRSIN,
HERKESE VE HER YERDE. 

YAŞAM ILE ÖLÜM ARASINDAKI,
TEK GERÇEK BAŞARI,

YAŞAMA SEVINCINI TATMAKTIR. 

ŞU SONLU YAŞAMIN SEVINCINI 
DOYA DOYA TATMADAN,

ÇIKMASIN KIMSE SON YOLCULUĞUNA…

SONLU YAŞAMIN SEVİNCİ

Lara DEMİR   10 FEN/B
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Aynı yerdeyiz farklı zamanlarda
Ben kapı önünde, sen sokak arasında
Dileğimiz belki o an bir olmaktan yana
Aynı yerdeyiz farklı zamanlarda

Aynı yerdeyiz farklı zamanlarda
Bu sebeptendir gözlerini özleyişim
Belki bir gün tüm olasılıklar bizden yana
Kavuşurum sana sanki hiç gitmemişim

Karşılıklı gülümseriz sebepsiz, bakışırız manidar
Gözlerinin ateşi soğutur senden yanan içimi
Ya da kış güneşi açmaz, kalp üşür yaz ortasında
Alışılır gülümsemeden yaşamaya

-

Kalbinin kapısına geldiğimde geri çevirmeyişin
Sımsıcak gülüşün ve tezat afraze cümbüşü gözlerin
Sanat misali dans eden ve kalbimi kukla eden ellerin
Bana mükemmeli tanımlıyor seni sen yapan her şeyin 

Şimdi deli afrazelere soğuk camdan bakıyor gönlümün içeri
Perde inmiş bakıyor sensiz kalan bu gözler sanki hep hiçmiş gibi 

-

Varlığın kızgın çöllerde sonu gelmez serap 
Yokluğun kor gözlerinin özleminde azap

-

Amiyane gönül vurulmuş haşa kutsal bakışlara
Bakış ki fecr olmuş gönülden yansıyan ışığa
Yar gülümsemiş kalp amade olmuş incilere o anda
Gönülden içeri düğüm olmuş bu kez fecr-i nigaha

-

Uçmayı öğrenmiş bir kelebek sanki ruhum
Bir sağa bir sola gidiyorum
Gökyüzünde hür bir kelebek misali 
Gözlerinde hürriyeti buluyorum  

Bakışların cenneti anımsatır
Oysa içinde hapsoluyorum
Nefes aldıkça kalbimi sızlatan iki deli ok 
Keskin oklarla yaşama tutunuyorum

Melisnur ÖĞÜTCEN   11 FEN/B

GEÇİCİ SARHOŞ
Bir ömür bekleyişti buradaki

Hiçliğin varlığı her taraftaki

Sonsuzluktaki su eksikliğiydi

Var eden bir dize damlalar idi

Papuçsuz yolda acısız yürümek

Soğuk havada sıcaktan terlemek

Susuz yüzüş denizin içindeki

Özlem içinde var oluş hayali

Sonunda varlığıma yağan yağmur

Geçici sarhoşluğuma noktasın

Sen iç karanlığımı aydınlatan

Zifiri karanlığın huzurusun

 Alp TAŞÇI   11/IB
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Evrim KOŞAR   Haz. FEN/A

Güvercin anıtıGüvercin anıtı
 Koskoca bir anıt var

Bir güvercin yapmışlar 
Ağzında zeytin dalı var
Düşmeyi beklerlermiş

Ayağında pranga
Uçamıyor göklere

Zincirlenmiş tüm barış
Sanki suçmuşçasına

GEÇMİŞ ZAMAN

Sana tutuklu kalmışım
Bilir misin alışmışım
Oyunda bir tek ben kalmışım
Yokluğunla bütünleşmişim

Yalanlarla yıpranmışım 
Söyle artık doğrularını
Artık sıkışıp kalmışım 
Sen döküver sırlarını

Sen üzmemek istemişsin 
Ama olamadım mutlu
Sensizlikle boş kalmışım
Ama unuttum anıyı

Güvercin anıtı
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RÖPORTAJ - SÖYLEŞİ



Defne: Hayatı doğup büyüdüğünüz Antep’te baba evinizin 
penceresinden terzilik yapan annenizin çıraklarına anlattığı 
hikayelerle öğrendiniz. Ve hayat sahnesinde siz de bir zaman 
sonra yer alarak tıpkı anne ve babanızın durmadan ürettiği gibi, 
“İyi bir romancı ağır bir işçi gibi çalışır.” sözünüze uygun olarak 
bugüne değin durmadan çalıştınız, araştırdınız ve bu sayede 
bizlere de disiplinli çalışmanızın ürünü olan eşsiz eserlerle 
buluşturdunuz. Eserlerinizde birçok farklı karakter oluşturdunuz 
ancak yarattığınız hiçbir karakter baş komiser Nevzat’ın özel 
yerini alamadı. Ve siz de bu sayede okuyucuların gözünde 
başkomiser Nevzat karakteriyle özleştirilerek apayrı bir yer 
edindiniz. Bizler bugün burada 7 kadim mekan, 7 hükümdar ve 
cinayet üzerine kurgulanan başkomiser Nevzat’ın başrolde yer 
aldığı İstanbul Hatırası romanınızı konuşmak için bir araya gelmek 
bulunmaktayız. Söyleşi davetimizi kırmayıp öncelikle bugün 
bizlerle bir araya geldiğiniz için çok teşekkür ediyoruz. İzninizle 
söyleşimize başlamak istiyoruz.

AHMET ÜMIT: Tabii, buyurun. Çok teşekkür ederim güzel 
sözleriniz için.

Mehmet Ozan: Ahmet Bey, serinizi okuduktan sonra 
Başkomiser Nevzat hakkında derin araştırmalar yaptım ve 
herkesin onu ne kadar çok benimsediğini fark ettim. Benim 
sorum bu bağlamda başkomiser Nevzat’a yönelik olacak. 
Zamanında birçok haksızlık, yolsuzluk mücadelesi içerisinde yer 
aldınız. Hatta günümüzde bile maalesef yolsuzlukların örneklerini 
görebiliyoruz. Bu kadar haksızlık ve paranın satın aldığı insanlar 
varken Baş komiser Nevzat neden bu kötülükler arasından 
sıyrılan, iyi bir insan oldu? Neden yolsuz bir baş komiser yerine 
Nevzat’ı şimdi olduğu gibi kurguladınız? 

AHMET ÜMIT: Polis olmak çok zordur. Namuslu polis olmak 
çok daha zordur. Çünkü yani düşünün bir maaşınız var 5-6 bin 
lira ama öyle bir yere gidiyorsunuz ki birdenbire milyon dolarlık 
uyuşturucularla karşılaşıyorsunuz. Yahut bir cinayet olayı 
içerisindesiniz, zengin bir adam delil karartma karşısında size bir 
servet önerebiliyor. Yani namuslu olmak gerekir, bu çok zor bir 
şey. Ve ben dedim ki böyle bir karakter yaratayım ki bu namuslu 
bir polis olsun. Ve bir anlamda aslında Türk Polis Teşkilatına bir 
tür önerisi olsun Ahmet Ümit’in. Yani iyi bir polis nasıl olmalıdır 
sorusunun cevabını temsil etsin Başkomiser Nevzat.

Ama biraz rastlantı sonucu çıktı Başkomiser Nevzat. Yani ben 
polisiye yazdığım zaman, yazmaya başladığım zaman Agatha 
Christie’nin Hercul Poirot’u gibi, Arthur Conan’nın Sherlock 
Holmes’u gibi, hep romanlarımda yer alacak bir karakter yaratmayı 
istemiyordum. Zaten baş komiser Nevzat bildiğiniz gibi benim 
bütün romanlarımda yok. Hatta romanlarımın büyük bölümünde 
yok. 13 romanım var benim, 13 romanın 4 ya da 5 romanında baş 
komiser Nevzat var. Ama o kadar çok sevildi ki ben de sevdim. 
Yani bizden biri olarak kabul edildi Başkomiser Nevzat. Şimdi de 
hatta yeni kitap yazmaya başladım dediğim an sosyal medyada, 
Twitterda, instagramda, facebookta okurlarım “Ne zaman Nevzat 
romanı geliyor?” diye sormaya başlıyorlar hemen. İşte baş 
komiser Nevzat’ı yaratmamda bu nedenler yatmaktadır. 

Derin: Her sanatkarın İstanbul’a bakışı ve değerlendirişi 
farklıdır. Mesela sizin de yazdığınız gibi, Yahya Kemal bir tepeden 
baktığını söyler Aziz İstanbul’a. Peki siz Ahmet Ümit olarak 
İstanbul’a nasıl bakıyor ve değerlendiriyorsunuz? 

AHMET ÜMIT: 1975 yılında gelmiştim ilk kez, 15 yaşındaydım. 
Ve müthişti. Üsküdar’a inmiştik. Abim burada Yıldız Teknik 
Üniversitesi’nde okuyordu. Üsküdar’da bir yerde kalıyordu ve 
onun evine geldik. İlk denize indim, inanılmaz boğaz muhteşem 
bir şey, büyülenmiştim. Sonra üniversite için 3 yıl sonra 1978 
yılında Marmara Üniversitesi kamu yönetimi bölümünde 
okumak üzere geldim ve o zaman şehir bana çok daha karmaşık 
geldi. Kocaman bir şehir, Gaziantep ile kıyaslandığında. Önce 
meydanları öğrendim. Mesela nereyi öğrendim; Aksaray Meydanı, 
Sirkeci, Beşiktaş, Taksim, Kadıköy. Ama şehir hakkında çok bir 
bilgiye sahip değildim, o şehrin içinde yaşıyordum sadece. Ne 
zamanki yazmaya başladım, şehri öğrenmeye başladım. Mesela 
Beyoğlu’na ilk geldiğim zamanlar gitmiştim ama Beyoğlu’nu en 
iyi öğrendiğim zaman bundan 19 yıl önce Beyoğlu Rapsodisi’ni 
yazdığım zamandır. Çünkü ancak o zaman önünden geçtiğim 
binaların farkına varmaya başladım. Rumeli Han, çiçek pasajı 
nedir, Galatasaray lisesi nedir, Galata Mevlevihanesi nedir, Pera 
Palas nedir; bütün bunları işte İstanbul Hatırası’nı yazarken, o 
zaman şehrin geçmişine yönelik bir yolculuk yapmaya başladım. 
Ve bunları öğrendikçe şehir gözümde bambaşka bir anlam 
kazanmaya başladı. Çok derin bir anlam kazanmaya başladı. O 
yüzden mesela ne zaman Sultanahmet’e gitsem, birinci tepe 
orası, Sarayburnu tepesi diyoruz biz oraya, müthiş duygulara 
kapılıyorum. İstanbul benim için hala dünyanın en güzel şehri. 
Ama bir romancı olarak daha da önemli çünkü sürekli insan 
üretiyor. Çok farklı karakterler üretiyor ve bir yazar için de bu 
bir hazine anlamına geliyor çünkü biz aslında insanları anlatırız. 
İstanbul Hatırası’nda şehri anlatırken de insanlar üzerinden 
anlatıyoruz. 

AHMET ÜMİT ile 

“İnsan yaşadığı yere benzer.
Ruhumuzu besleyecek olan yaşadığımız yerin farkına varmaktır.”
                                                                            Ahmet ÜMİT

“

“

“

4 Yazar 4 Kitap Okuma Atölyesi öğrencileri olarak 
bu yıl ilk konuğumuz AHMET ÜMIT oldu. Moderatörlüğünü 
Defne Öngün ve Mehmet Ozan Birkan’ın yaptığı polisiye 

edebiyatın usta kalemi Ahmet Ümit’in 
“İSTANBUL HATIRASI” 

romanı üzerine yapılan söyleşimiz:
Byzantion’dan İstanbul’a uzanan heyecan yüklü 

bir serüven…

o

o

 Gerçekle, kurgunun birbirine sarıldığı, 
iç içe geçtiği bir roman:

İSTANBUL HATIRASI

“İnsan yaşadığı yere benzer.
Ruhumuzu besleyecek olan yaşadığımız yerin farkına varmaktır.”
                                                                            Ahmet ÜMİT

İstanbul Hatırasıİstanbul Hatırası
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İlke: Sizin de söylediğiniz gibi aslında birçok kitabınızda 
İstanbul’dan bahsediyorsunuz. Peki neden bu kitabın ismini İstanbul 
Hatırası koydunuz?

AHMET ÜMIT: Eskiden İstanbul’a gelenler fotoğraf çektirirlerdi, 
şipşak fotoğrafçılar olurdu. 1960’lardan söz ediyorum, arkada da 
bir tane pano asılı olurdu “İstanbul Hatırası” diye. Anadolu’dan 
taşradan gelenler onun önünde fotoğraf çektirirlerdi. Buradaki 
hatıra öyle bir hatıra değil. Aslında buradaki hatıra acı bir 
hatıra. Çünkü aslında insanlar hatıra olarak kendilerini bu şehre 
sunanlar. O nedenle İstanbul Hatırası diye koydum.  İlk çıkış yeri 
o fotoğrafın çekilmesiydi ama asıl burada önemli olan şehrin 
insanlara verdiği bir hatıra değil; şehri düzeltmek için başkalarını 
öldürmekten başka çaresi kalmamış insanların, yani romandaki 
katillerin hatırası diye düşünmek lazım. Çünkü o katiller aslında 
kahramanlar. Tabii kimseyi öldürmeyi düşünmüyoruz, romanda 
da olduğu gibi bir çözüm değil öldürmek. 

Ozan: İstanbul hakkında romanlar yazmış biri olarak artık 
bir İstanbul ordinaryusu olmuş birisiniz. Ve İstanbul hakkında 
bu kadar bilgi birikime sahip olduğunuz için sormak istiyorum: 
İstanbul’da en sevdiğiniz, en çok vakit geçirdiğiniz yer neresi?

AHMET ÜMIT: En çok vakit geçirdiğim yer Beyoğlu. Orada 1920 
yılında yapılmış bir apartmanda yazıhane ofisim var benim, orada 
yazıyorum. Ama sadece Beyoğlu değil, İstanbul’un çok değişik 
yerlerini gezmekten zevk aldığımı söyleyebilirim. Balat’ı çok 
seviyordum, o arka sokaklardan gitmeyi. Çünkü oraya girdiğimiz 
zaman o büyük binalar yok oluyor, o eski binalar ve İstanbul’un 
eski kokusu ortaya çıkmaya başlıyor. Adalar’ı çok seviyorum. 
Biraz önce söylediğim gibi Sultanahmet bölgesi başlı başına çok 
güzel ama oralara akşam yani esnafların dükkanları kapattığı, 
turist kalabalığının çekildiği sessiz olduğu saatler gidiyorum. 
Böylece ben Osmanlı dönemini hayal edebiliyorum. Doğu Roma, 
Roma dönemlerini hayal edebiliyorum. Zaten İstanbul Hatırası’nı 
yazarken de o saatlerde oralarda dolaşıyordum. İşte İstanbul’da 
en sevdiğim bölgeler bu sözünü ettiğim yerler.

Baran: Kitabınızda İstanbul’da yer alan bazı önemli tarihi 
noktalara yer vermiştiniz. Ve olaylar bu yapıtlar, mekanlar 
çerçevesinde gerçekleşmişti. Neden bu yapıtları mekan unsuru 
olarak seçtiniz? Özel bir anlam barındırıyor mu?

AHMET ÜMIT: Bizim anlattığımız yer tarihi yarımada, yani 
aslında şehrin kurulduğu yer. Çünkü yüzyıllarca şehir oradaydı, 
daha sonra şehir büyümeye başladı. Kral Bizans’ın kurduğu şehir 
Byzantion ardından Neo Roma oluyor, Konstantinopolis oluyor, 
sonra Osmanlı döneminde Konstantiniyye oluyor. Ve ben dedim 
ki burayı anlatmam lazım. Burayı anlatmak için de 7 tane anıt 
bulayım dedim. Ve o 7 anıt her bu şehrin 7 tane önemli dönemine 
tanıklık etsin dedim. Fakat Kral Bizans’ın şehrindeki, Helenistik 
dediğimiz dönemdeki bütün anıtlar yıkılmış. Ama biz biliyoruz 
ki Atatürk heykelinin olduğu civarlarda bir Poseidon tapınağı 
varmış. Zaten roman öyle başlıyor. Dedim ki ilk anıt Poseidon 
tapınağı olsun ve ilk ceset buraya bırakılsın. İkinci anıt da 990 yıl 
sonra yapılan, Büyük Konstantin’in yaptırdığı bugün Çemberlitaş 
sütunu dediğimiz Konstantin sütunu. Sonra çok önemli olan Kara 
Surları’nı anlatmam gerekiyordu. Sonra da çok önemli bir anıt, 
tapınak olan Ayasofya var. Sonrasında Topkapı Sarayı, Fatih Cami, 
Süleymaniye Cami ve Atatürk’ün Türkiye’deki ilk heykeli. Bunları 
seçtim ve böylece bu şehrin tarihindeki çok önemli uygarlıklara, 
çok önemli hükümdarlara, krallara, devlet adamlarına gönderme 
yapmak istedim. 

Ezgi: Bir polisiye yazarı olarak bu alandaki beklentileriniz 
neler? Sizce iyi bir polisiye romanı nasıl olmalıdır? Hangi yazarları 
okuyorsunuz, ben bunları merak ediyorum. 

AHMET ÜMIT: Aslında polisiye roman tarih boyunca biraz 
küçümsenmiş, öteki tarafa itilmiş romanlardan biri. Bu çok 
tuhaf bir şey çünkü aslında insanın hayatı maalesef suçla iç 
içe. Cinayet de bu suçların en korkunçlarından biri ve hep var. 
Bence iyi bir polisiye roman yazmak iyi bir roman yazmaktan 
çok daha zordur ve çok daha kıymetlidir. Çünkü iyi bir polisiye 
roman iyi bir romanın tüm özelliklerini taşımak zorundadır. Mesela 
İstanbul Hatırası romanında her döneme girerken şiirsel bir dille 
giriliyor. Kral Bizans, Poseidon’a bir boğa sunuyor. Ardından 
gündelik hayata dönülüyor. İkinci olarak, iyi bir hikayeniz 
olması lazım. Üçüncüsü, güzel bir kurgu olması lazım, sürprizli 
ve okurun sonunu merak edeceği, katil kim diyeceği bir son 
olması lazım. Dördüncüsü, bütün romanlarda olması gerektiği 
gibi iyi bir psikolojik, sosyolojik ve tarihsel background olması 
lazım. Çok fazla polisiye roman yazılıyor fakat maalesef çok az 
iyi polisiye roman var. Ben iyi ve klasikleşmiş polisiye romanları 
seviyorum. Mesela Dostoyevski’nin Suç ve Ceza’sını, Karamazov 
Kardeşleri’ni, Umberto’nun Gülün Adı’nı, Agatha Christie’nin 
Rankovic Cinayeti’ni , Arthur Conan’nın Sherlock Holmes’unu 
seviyorum.

Ela Derin: Siz hem cinayet romanı yazdınız hem de 
İstanbul’un güzelliklerini ve tarihini anlattınız. Peki yazmakta 
zorlandığınız zamanlarda yaptığınız bir aktivite, gittiğiniz bir yer 
var veya görüştüğünüz biri var mı? 

AHMET ÜMIT: Tıkandığım zaman yazmayı bırakıyorum. 
Arkadaşlarımla vakit geçirmeyi çok seviyorum ve o zaman 
arkadaşlarımla vakit geçiriyorum. Yahut film izliyorum, başka 
kitaplar okumaya başlıyorum, dikkatimi dağıtıyorum. Sonra 
yazdığım şeyi en baştan okumaya başlıyorum. Böylece 
uzaklaştığım metne tekrar bağlanmış oluyorum. Bu şu zamana 
kadar işe yaradı. Ama en önemlisi yazmak niyetiyle bilgisayar 
başına oturmak. O gün hiçbir şey yazamasan da düşünmüş 
oluyorsun, eskileri düzenlemiş oluyorsun. Yazma denilen eylem 
aslında çok zor bir iş ve ancak çok severseniz yapılacak bir iş. 
Çok severseniz de insana müthiş katkıları olan, yaşama sevincini 
arttıran, sizi hayata bağlayan, hayat konusunda daha derin 
düşünmenizi sağlayan, insanlar hakkında pek çok bilgi edindiren 
bir iş. Ama tabii ki bu sadece yazarlar için değil okurlar için de 
geçerli.  

Melek: Benim sorum eserinizin içeriğiyle ilgili daha çok. 
İstanbul Hatırası’nın ana kahramanı İstanbul Hatırası’nın ana 
kahramanı başkomiser Nevzat’ın hayatında eşinin ve kızının 
ölümüyle derin bir yalnızlık oluşuyor fakat Evgenia ile olan ilişkisi 
sayesinde aynı Yekta’nın aksine hayata tekrar tutunmayı ve 
tekrardan mutlu olabilmeyi başarıyor. Sizin de hayatınızda böyle 
bir dönüm noktası oldu mu, olduysa bunun Nevzat ve Evgenia’nın 
ilişkisine yansıdığını söyleyebilir miyiz?

AHMET ÜMIT: Şükür olmadı. Bu tümüyle kurgu çünkü Nevzat’ı 
yaralı bir adam yapmak istedim. Dümdüz işini yapan değil; yaralı 
olsun, gelgitleri olsun, Evgenia ile ilişkileri de dalgalı olsun 
istedim. Tümüyle bir romancının karakterini yaratırken karakterin 
çok katmanlı olması için bulduğu bir çözüm diyebiliriz. 
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Nazlı: Demir karakteri kitabın sonunda kurbanları tarihi 
yerlere bırakmalarının ve avuçlarına tarihi sikkeleri koymalarının 
nedeninin cinayetleri yazacak gazetelerin vefasız İstanbullulara 
bu şehrin muhteşem tarihini hatırlatmak olduğunu söylüyor. Bu 
olaydan aslında İstanbul halkının yaşadıkları şehre ve tarihine 
ne kadar kayıtsız kaldığını görüyoruz, Demir’in bu sözleri sizin 
düşüncelerinizin yansıması mı, eğer öyleyse bu anlayış nasıl 
değiştirilebilir?

AHMET ÜMIT: Evet, bu düşüncelerimin yansıması ama 
çözümüm Demir’in çözümü değil. Yani insanları öldürerek bu 
anlayışı değiştiremeyiz. Bu anlayışı şehir bilincini geliştirerek 
değiştirebiliriz. Örneğin sizin okulunuzda bence İstanbul diye 
bir ders olması gerekir. Okulda, İstanbul’u, benim İstanbul 
Hatırası’nda anlattığım tarihi, “İstanbullu olmak nedir”i ve 
İstanbul’un nasıl böyle mahvedildiğini, “şehrimize nasıl sahip 
çıkmalıyız”ı anlatan bir dersin olması gerekir. Çünkü arkadaşlar, 
yaşadığımız bu şehir bizim hayatımızı, sağlığımızı, ruh halimizi 
doğrudan etkiliyor. Yani bu şehirde yeşil alanların olmayışı 
kanseri arttırıyor. Bu şehirde cam binaların, plastiğin, betonun, 
çeliğin artması kanseri ve sıcaklığı arttırıyor. Bu şehirde kültürel 
mekanların az olması insanların ruhlarının gelişmemesine neden 
oluyor. Bu şehirde eğitim kurumlarının seviyesiz olması, bu sene 
Türkiye’de ilk 500’e giren üniversite bulunmaması insanların 
gelişememesine neden oluyor. Kabalık ortaya çıkıyor, suç ortaya 
çıkıyor; romanda anlattığımız bu şehirdeki tarihi eserlerin yok 
edilmesine neden oluyor. Bu şehre güzellik katan su yolunun, 
boğazın, Marmara Denizi’nin, Karadeniz’in yok olmasına neden 
oluyor. Bu şehrin güzel ve tarihi semtlerinin yok olmasına sebep 
oluyor. O yüzden birincisi derhal bütün okullarda İstanbul dersi 
konulması lazım. Ankara’da Ankara dersi, Gaziantep’te ise 
Gaziantep dersi konulması lazım. Çünkü insan yaşadığı yere 
benzer. Ve eğer yaşadığınız şehir medeni bir yer değilse sizin 
gibi gençler burada gelişemez.  Ruhumuzun da beslenmesi 
lazım. Bunu besleyecek olan sanattır, yaşadığımız şehrin farkına 
varmaktır. Ancak böylesi bir bilinç bizi insan yapar. 

Ozan: Ben, yazma sürecinizde bilgileri toplama şeklinizi çok merak 
ettim. Arka planda sağlam bir literatür tarama olduğu anlaşılıyor fakat bu 
araştırma, bilgi toplama süreciniz nasıl ilerliyor?

AHMET ÜMIT: Öncelikle fikir geliyor. Mesela Pergamon 
Altarı’nı yazayım diyorum. Pergamon  Altarı nerede? Berlin’de. O 
zaman diyorum ki Berlin’i öğrenmem lazım. Berlin’e gidiyorum ve 
bir süre Berlin’de yaşamaya başlıyorum. Sokaklarını yaşıyorum, 
Almanlarla konuşuyorum, Alman yaşam biçimini görmeye 
başlıyorum, şehri tanımaya başlıyorum. Bunları öğrenirken de bir 
yandan romanın kurgusunu oluşturmaya çalışıyorum. Romanda 
yazmak istediğim bütün bilgilere ulaştıktan sonra romanın 
kurgusunu yapıyorum. Son derece emek isteyen ama çok zevkli 
bir şey. Önce fikir, sonra bu fikri oluşturacak bilgiler, bu bilgilerin 
eşliğinde hikaye, sonra hikayenin kurgulanması ve en son aşama 
ise bilgisayarın başına oturup yazmak. Romanın ihtiyaçlarını, 
romanda ne yazacağını biliyorsun bu yüzden işine yarayacak 
bilgileri toplamaya başlıyorsun çünkü çok fazla bilgi var. Asıl 
önemli olan soru senin ne istediğini bilmek. Entelektüelin tanımı 
da budur: Entelektüel denilen şahsiyet her şeyi bilen kişi değildir, 
neyi nerede bulacağını bilen kişidir. 

Ege: Kitapta birçok tarihi eserden bahsettiniz. 
Sarayburnu’ndaki Atatürk heykeli, Altın Kapı, Topkapı Sarayı ve 
birçok tarihi eser örnek olarak verebiliriz. Siz de kitabı yazmadan 
önce bu kadar bilgiye sahip miydiniz? Sahip değilseniz de 
öğrendikten sonra İstanbul’u tam anlamıyla tanıyamamak sizde 
neler hissettirdi?

“Öğrenmek için yazıyorum.”

İstanbul’un tarihini bilmek istedim. Bu yüzden araştırdım ve 
yazdım. Romanı yazdıkça İstanbul’u öğrendim. 

AHMET ÜMIT: Bu kadar bilgiye sahip değildim. Sana bir sır 
vereyim, ben bilmek istediğim konuları yazıyorum. İstanbul’un 
tarihini bilmek istiyordum bu yüzden bu romanı yazdım. Bundan 
daha iyi bir öğrenme biçimi yok. Çünkü o zaman ne yapıyorum 
biliyor musun? Bunu öğrenmek için bilim adamlarına, tarihçilere 
gidiyorum ve tarihçilere diyorum ki ben İstanbul’un tarihini 
öğrenmek istiyorum, hangi kitapları okumalıyım? Mesela bu 
kitabı yazarken Topkapı Sarayı’nın müdürüyle konuştum, pek 
çok profesörle ve tarihçiyle konuştum. Ve ben bilmiyordum. 
Okudukça, romanı okudukça daha fazla şey öğrenmeye başladım. 
Beyoğlu Rapsodisi’nde Beyoğlu’yu öğrendim. Pergamon Altarı’nı 
yazarken Anadolu’daki Helenistik dönemi öğrendim. Elveda Güzel 
Romanım adlı romanımda İttihad ve Terrakki diye bir hareket 
vardır, onu öğrendim. Ve bu çok güzel bir şey. Ama diğer yandan 
bu kadar şey bilmediğim için utanç duydum. Ama telafisi şudur: 
bilmemek değil öğrenmemek ayıptır, geç kalsak da öğrendik. 
Burada da yaşın bir önemi yok biliyorsunuz Kon Tolstoy 63 
yaşında bisiklete binmeye başladı, Halil inalcık da 63 yaşında ilk 
kitabını yazdı ve onlarca kitap yazdı. O yüzden asla geç değil, bir 
yerden öğrenmeye başlamak lazım. 

Zeynep Çınar: Ahmet Bey, söyleşi davetimizi kabul 
ettiğiniz ve sorularımıza da içtenlikle yanıt verdiğiniz için ben 
de size çok teşekkür ediyorum. Anlattıklarınız bizim için öğretici 
ve gerçekten çok değerliydi. Bizler de ALKEV okulları olarak bu 
anlamlı günün anısına sizin adınıza WWF Türkiye Doğal Hayatı 
Koruma Derneği aracılığıyla denizlerin haylaz çocuğu olarak 
adlandırılan bir yunus evlat edindik. Bize kattıklarınız için size 
minnettarız çok teşekkür ederiz. 

AHMET ÜMIT: Çok teşekkür ederim. Şahane! Yunus en çok 
sevdiğim hayvandır, sağ olunuz. Sizlerle beraber olmak benim 
için de çok güzeldi. Genç insanlar şahane. Ne olursa olsun kitap 
okumaktan ayrılmayın arkadaşlar çünkü kaliteli bir yaşamın 
en temel sırrı kitap okumaktır. Kitap okuduğunuz zaman bir 
hayatın içinde onlarca hayat yaşayabilirsiniz. Hepinizi sevgiyle 
kucaklıyorum.
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İSTANBUL HATIRASI ÜZERİNE ÖĞRENCİ GÖRÜŞLERİ

Kitabın büyüklüğünün gözümü korkuttuğunu hatırlıyorum ve sonrasında 
bir de baktım ki Komiser Nevzat ile cinayeti tartışıyoruz. Adeta bir nehir gibi 
akıp gitti ve keşke bir daha bir daha okusam dediğim bir kitap. Sürükleyici 
ve insanın beyninin sınırlarını zorlayan bir başyapıt. 

Komiser Nevzat ve ekibi ile beraber katillerin kim olduğu çözmeye 
çalışmak, Nevat’ın içinde yaşadığı çelişki ile boğuşmak ve İstanbul tarihi 
hakkında detaylıca bilgi sahibi olmak kitabı kısa sürede zevkle okumamı 
sağladı. Arkadaşlarıma ve aileme şiddetle tavsiye ettiğim bir kitap olmakla 
kalmayıp tekrar okumak isteyeceğim bir eserdir.

Böylesine heyecanlı bir cinayet romanında  Komiser Nevzat ve ekibi ile 
katilleri bulmaya çalışmak benim için çok güzel bir deneyimdi. Sizi hem 
İstanbul’un eski zamanlarıyla hem de günümüzde ki zamanıyla tanıştıran 
tarih kokan muhteşem bir roman. Okuduktan sonra keşke daha önce 
okusaydım dedim.

Ahmet Ümit; kendisi gibi samimi ve içten bir eser ortaya koymuş, okurken 
de gerçekten oldukça sürükleyici ve insanın elinden kitabı bırakası gelmiyor. 
Hem polisiye türünün heyecanı hem de İstanbul’un tozlu sayfalarından 
seçilmiş tarihi mekanlara yer verilmesi tarihe ilgi duymayan kişileri bile 
kitabın içine çekiyor.     

Tarih kokan sayfalar ve okudukça sayfa çevirten bir cinayet… Sonuna 
geldiğinizde keşke bitmeseydi diyeceğiniz bir eser!  

Katilin kim olduğunu öğrenince şaşırdığım kadar her cinayette İstanbul 
hakkında benim İstanbul’u aslında hiç tanımadığımı hissettiren tarihi 
bilgilerin çok güzel harmanlandığı sürükleyici bir polisiye kitap.

Roman Tarihî yarımadada işlenen bir cinayetin, Başkomiser Nevzat’ı 
harekete geçirmesiyle başlıyor. Ancak kurgu bir cinayetle sınırlı kalmıyor. 
Romanda yedi cinayet işleniyor. Tüm kurbanların ellerinde bir sikke 
bulunuyor. Kurbanların ortak özelliği ise İstanbul’a olan ihanetleridir.

Peki katil kim? Neden bu cinayetleri işliyor?
İstanbul Hatırası’nı okuduktan sonra …
Siz Komiser Nevzat’la cinayetin gizemini çözerken bir yandan da 

size İstanbul’un saklı yanlarını gösteren ve her sayfası buram buram 
İstanbul kokan sürükleyici bir romandı. Okuduktan sonra gerçek İstanbul’u 
tanıdığınızdan şüphe etmemek elde değil.

Ezgi Gül UYAR

Nazlı ŞENGÜL

Derin KESKİNER

Ela Derin DOĞAN
“
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“

“ “
İnsanın İstanbul hakkında öğrenme isteğini ve merakını tarihin en 

heyecanlı sayfalarıyla körüklüyor. 7 cinayetin peşinden koşarken bir de 
bakmışsınız ki bir İstanbul gezgini olmuşsunuz.

Ozan ENGİNDENİZ

Ilgın APAYDIN

İlke Semin YAŞARBAŞ
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Zorluklarla dolu bir yaşam öyküsü… Doğrunun olmadığı 

ama hep kuralların anlatıldığı bir ev… Acının, bir çocuğu 

ağlatmaya yetmediği bir hayat… Herkesin birbirine şiddet 

uyguladığı, kalp kırıklıkları ile dolu bir çocukluk… Asıl adı 

Aleksey Maksimoviç Peşkov olan sanatçı, hayat boyu çektiği 

acılardan dolayı Rusçada “acı” anlamına gelen Gorki soyadını 

almıştır.

Gorki, Rus Edebiyatının en önemli yazarlarından biridir. 

Okurken hemen hemen her sayfasında düşündüren “Çocukluğum” 

isimli eserini, 1913 yılında kaleme almıştır. Eser, basit bir 

deyimle Aleksey’in çocukluğunu anlatmaktadır.

Maksim’in küçüklüğü boyunca çektiği acılar, otobiyografik 

romanında bu satırları yazmasına sebep olmuştur. 

Yazar, 1868 yılının Mart ayında, Rusya’da, Nijni Novgorod’da 

dünyaya gelmiştir. Annesi Varvara Vasilyevna, babası Maksim 

Peşkov’a göre daha varlıklı bir aileden gelmiştir. Varvara’nın 

ailesi, O’nun burjuva sınıfından biriyle evlenmesini istemiştir. 

Fakat Varvara, Maksim Peşkov ile evlenmiştir.

Aleksey, beş yaşında hastalık sebebiyle babasını kaybetmiştir. 

Aynı gün kardeşi ölü bir şekilde doğmuştur. Bu talihsiz 

olayların ardından, Aleksey ve annesi dedesinin evine dönmüştür. 

Aleksey bu evde 

okuma, yazma ve 

duanın yanında 

çocukların da 

dayak yiyebileceğini öğrenmiştir. Henüz beş yaşında olan 

Aleksey; merhametle şiddet, sevgiyle nefret, iyiyle kötü gibi 

duyguların iki zıt ucunu çok iyi analiz etmiştir. Aleksey’in 

çocukluğuna dair en mutlu anıları babaannesiyle birlikte 

olduğu zamanlardır. Zira; sevgiyi, iyiliği ve merhameti 

ondan öğrenmiştir. Babaannesinin aksine, dedesiyle geçirdiği 

zamanlarda ise şiddet, nefret ve kötülüğü öğrenmiştir. 

Eserinde sınıfsal farklılıklar, kendini bulma, aile ilişkileri 

ve şiddet gibi pek çok konuya değinen yazar, yalnızca kendi 

hayatını değil o dönem Rusya’da olan olayları da anlatmıştır. 

Bu makalede ise bu konular arasından geçmişten günümüze, ne 

yazık ki son bulmayan şiddet üzerine odaklanılmıştır. 

Aleksey’in babasının vefat etmesi ve aynı gün kardeşinin ölü 

doğması, Aleksey ve annesinin aile evine geri taşınmasına sebep 

olur. Bu evde Aleksey; annesi, dedesi, babaannesi, dayıları 

ve kuzenleri ile yaşamaya başlar. Aleksey, evdeki insanlar 

için “akıldan nasibini almamış aile” sözlerini kullanır. Evde 

yaşadığı bu süre boyunca, Gorki’ye herkes hem kendisi hem de 

fakir ama çalışkan olan ölmüş babası hakkında iyi ya da kötü 

bir sürü farklı şey söyler. Dayıları, Maksim’in davranışlarından 

şikayet ederken, babaannesi hep merhametli davranır, masallar 

anlatır. Dedesi ise kendi başından geçen zorlukları anlatır ve 

ona hep şiddet uygular. Annesi ise başlarına gelen talihsiz 

olaylardan dolayı, çocuğunu tamamen yalnızlığa terk eder. Tüm 

bunların arasında sıkışıp kalan Aleksey, o küçük yaşında doğal 

olarak nasıl davranması gerektiğini anlayamaz. 

Kitabın ilk sayfalarından itibaren herkesin birbirine 

psikolojik ya da fiziksel şiddet uyguladığı, tehditler 

savurduğu bir ortam söz konusudur. Büyükbaba bir şeyler 

öğretmek için her zaman şiddeti seçmiştir. Bir insanın bu 

şekilde cezalandırılması ile disiplinin sağlanabileceğini 

düşünmektedir. Büyükbaba, kim olduğu fark etmeksizin, kendisi 

sinirlendiren herkesi dövmektedir. Örneğin; Aleksey, bir 

keresinde dedesinden kırbaçlanarak dayak yemiştir. Yediği 

dayağı ise şu sözlerle anlatmıştır. 

                                              Dede yalnızca torunlarını 

değil, eşini, kendi oğlu olan Mihaylo ve Yakov’u da dövmektedir. 

Kitapta, şiddet uygulayan tek kişi büyükbaba değildir. 

Mihaylo da eşi Natalya’ya pek çok kez şiddet uygulamıştır. Bu 

şiddete şahit olan Gorki ise yengesinin durumunu şu sözlerle 

dile getirmiştir: 

 Bu iki olaya bakıldığında; babanın oğluna şiddet uygulaması, 

oğlunun da eşine şiddet uygulaması, şiddetin bulaşıcı 

olduğunu göstermektedir. Başka bir deyimle, şiddet domino 

etkisi oluşturmaktadır. Bir ailede, tek bir kişinin bile şiddet 

uygulaması, birçok nesilde şiddetin görülebilme olasılığının 

yüksek olduğu anlamına gelmektedir. Bu durum, uzmanlar 

tarafından da kanıtlanmıştır.

Şiddet ile ilgili bir diğer trajik konu ise aile içi 

şiddetin, ne yazık ki bir süre sonra normalleşmesidir. Örneğin 

kitapta da dayak yiyen kişilere karşı bir acıma vardır. Yani 

yaşanan şiddete şahit olan diğer tüm bireyler, dayak yiyen 

kişiler için üzülmektedirler. Fakat yaşanan şiddeti engellemek 

için hiçbir şey yapmamakta, en fazla şiddet uygulayan kişiyi 

sözlü olarak uyarmaktadırlar. Zaten bir süre sonra da şiddet 

gören kişi için sadece şiddet anında üzülmektedirler. Çünkü 

şiddet sürekli olduğundan, kişiler artık şiddeti normal 

karşılamaya hatta 

bir takım savlarla    

h a f i f l e t m e y e 

başlamaktadırlar.       

Kitapta büyükannenin,  Natalya’nın Mihaylo’dan sürekli olarak 

dayak yemesine 

.                                                               şeklinde bir 

yorum getirmesi bu duruma örnektir.

Geçmişten günümüze şiddet, domino etkiyle nesilden nesile 

geçiş yaparak devam etmiştir. Bu süreçte ise bazı insanlar için 

şiddet normalleşmiştir. Hatta günlük davranış biçimi haline 

gelmiş, bu bir öğretme şekli olarak kullanılmaya başlanmıştır. 

Tıpkı Aleksey’in aile evinde maruz kaldığı şiddet gibi. 

Gorki’nin çocukluğunda yaşadıkları, onun karakterini 

oluşturmasında büyük bir rol oynamıştır. Yazar, olgunluk 

çağında yazdığı bu kitap sayesinde, 

aslında bir nevi kendini tanımıştır.

Kaynakça:
Gorki, Maksim. Cocuklugum. 

Can Yayinlari, 2019.
Keleş Küçük, Kübra. “MAKSİM 

GORKİ’NİN HAYATI VE EDEBÎ 
KİŞİLİĞİ.” Academia, s. 9. 

 “Çok seyrek ağlardım, hem yalnızca gücendirildiğim 

zamanlar, acıdan hiç ağlamazdım.” (Gorki 15) 

 “Bilincimi yitirene kadar 
kırbaçladı beni dedem.”  (Gorki 36) 

 “Birçok kez görmüştüm: Natalya yengemin 

gözlerinin altı mosmordu, sarı yüzünde dudakları şişmişti.” 

(Gorki 69) 

“Ama gene de şimdi, eskiden olduğu kadar 
dövmüyor! Dişlerine, kulaklarına vuruyor, bir dakika boyunca 
saçlarına asılıyor, oysa eskiden saatlerce döverdi! (Gorki 69)

MAKALE

 “Çocukluğumda kendimi, arıların balını bıraktığı gibi; 

sıradan, sade insanların her birinin ruhumu zenginleştiren 

bir şeylerini, yaşamla ilgili bilgilerini, düşüncelerini, 

deneyimlerini bıraktığı bir arı kovanı gibi düşünüyordum.”

(Çocukuluğum, Maksim GORKİ ) 
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KÜRESEL SORUNLAR

ÜZERİNE



AHMET MUHİP DIRANAS

“ 

“ 

İnsan olmanın bir gereği olarak topluluklar halinde yaşadığımız ortak 
gezegenimizde, sebebi ya da dâhili olduğumuz birtakım problemlerle karşı 
karşıya kalabiliyoruz. Yeryüzünde yaşayan tüm insanları ilgilendiren ve 
“küresel sorun” olarak adlandırılan bu problemlerin ciddi boyutlarda 
yaşandığını ve yaşanan bu problemlerin yerel bağlamda da fark edilir 

ölçüde hissedildiğine her geçen gün biraz 
daha tanık oluyoruz. Bilinen bu meselelere 
odaklandığımızda bunların sadece gündelik 
hayatta yer almadığını, edebi birçok 
farklı türden eserde de küresel sorunlara 
geçmişten günümüze yer verilerek 
irdelendiğini görebiliyoruz. Bu amaçla, 
9. sınıf öğrencileri Disiplinler Arası Proje 
(DAP) çalışmalarında Türk ve Dünya 
edebiyatından seçtikleri edebi eserlerden 
hareketle eser merkezli küresel sorun analizi 
yaparak ele aldıkları küresel problemleri 
detaylı bir şekilde analiz ettiler.

Sorunları yerdeki delikler 
gibi görün; 

kazıp derin-
leştirebileceği-

niz gibi, 
üzerine top-

rak atıp kapata-
bilirsiniz de...



“Türk ve dünya edebiyatında öykülerin toplumsal cinsiyet 
eşitsizliğinin oluşmasında veya eşitliğin sağlanmasında rolü var mıdır?”

Dünya Edebiyatında Cinsiyet Rolleri- “Pamuk Prenses”

Hemen hemen tüm çocukların masal ile büyümüştür. 
Hem çocuğa okuma kültürü kazandırmak hem de hayal 
dünyasını genişletmek için birçok ebeveyn masallardan 
yararlanmıştır. Fakat bu masalların içeriklerini ve 
çocukta nasıl bir algı yarattıklarını hiç sorguladık mı? 
Alman kardeşler Jacob ve Wilhelm Grimm tarafından 19. 
yüzyılda yazılan “Pamuk Prenses” öyküsünü bilmeyen 
yoktur. Öyküde üvey annesi tarafından kıskanılan Pamuk 
Prenses’in yaşadığı macera anlatılır. Üvey annesinin 
Pamuk Prenses’i öldürmek için tuttuğu avcının elinden 
kaçan Pamuk Prenses bir ev bulur. Ev boştur ve Pamuk 
Prenses yorgunluktan uyuya kalır. Sonrasında evin 
sahipleri olan 7 cüce gelir ve Pamuk Prenses artık onlar 
ile kalmaya başlar. Pamuk Prenses’in ölmediğini anlayan 
Kraliçe ise yaşlı bir büyücü kılığına girer ve Pamuk 
Prenses’in yaşadığı yeri bulup ona zehirli elma yedirir. 
7 cüceler eve gelip Pamuk Prenses’in yerde yatan halini 
görünce çok üzülürler ve Prenses’i camdan bir tabuta 
koyarlar. O sırada yanlarından geçen bir prens Prenses’i 
görür ve âşık olur. Prenses’i öper ve Prenses öksürerek 
zehri bedeninden çıkartıp tekrardan canlanır. (The Grand 
Theatre Blackpool, 2020)

Çoğu kişi Pamuk Prenses’in masum bir çocuk hikayesi 
olduğunu düşünebilir fakat benzer senaryolar Külkedisi, 
Rapunzel ve Uyuyan Güzel öykülerinde de vardır. Benzer 
hikâyeden kastım, kötü durumda olan kadını kurtarılmaya 
muhtaç göstermek ve kurtarıcı kişinin de sürekli güçlü 
bir erkek rolünde olması. Böyle deyince kulağa çok da 
masumane gelmiyor değil mi? Birçok çocuk masalında 
erkek güçlü, kadın ise kurtarılmaya muhtaç birey olarak 
gösteriliyor. Kadınların güçlü olması için sürekli bir erkeğe 
ihtiyaç duymaları ve kendi kendilerine yetemezlermiş 
imajı çiziliyor. Bunlar da küçük çocuklara “hikâye” diye 
anlatılıyor. Oysaki bu öyküler çocuklara küçük yaşlarda 
yanlış bir algı oluşturuyor. Çocuklar 5 yaşlarında 
toplumsal cinsiyet rollerini kafalarında kuruyorlar bile. 
Fakat burada hatalı olan tabii ki beveynler. (Dolunay 
Şerol, 2016)

Türk Edebiyatında Cinsiyet Rolleri- “Kadın Tohumu” 

Nazlı Eray’ın yazmış olduğu cinsiyet rollerini kara 
mizah halinde öyküleştiren, abartı bir distopya ürünü olan 
“Kadın Tohumu” öyküsü, farklı etnik kökenli kadınların 
adeta çiçek tohumları gibi satışa sunulması, saksıya 
dikilmesi ve 2 ay sonucunda çiçek yerine bir kadının 
çıktığı bir toplum durumunu ele alır. Öykü, özellikle 
kadının obje olarak görülmesi konusunu eleştirir. Öyküde 
bu durum o kadar normal hale gelmiştir ki, kadınlar bile 
bu durumdan şikayetçi değildir. Hatta teyzeler ve anneler 
“Ben de tohumlardan oğluma alacağım!” gibi ifadeler 
kullanmaktadır. 

Tohumlar sayesinde her etnik kökenden ve her özellikte 
kadın bulmak mümkündür. Ev işi yapan, “namuslu” olan, 
daha “rahat” olan ya da güzelliğin sınırlarında olan her 
kadın, her tür amaç için de kullanılır öyküde. İlk olarak 
öyküde göze çarpan, kadının objeleştirilmesi ilk konu 
başlığıdır. Öte yandan öyküde kadın, bir bitki yerine 
koyulmuş ve her ortamda yetiştirilebilecek, herhangi 
bir ihtiyacı ve söz hakkı olmayan, sadece erkeklerin 
ihtiyaçlarını gidermek için kullanılan basit bir nesneymiş 
gibi görülür. (POLAT, 2017)

“Kadın Tohumu” öyküsü, okuyan her kişi için algı açıcı 
bir araçtır. Öykü, çocuklar gibi her kitleye hitap etmese 
de okuyucuya şimdiki dünyanın gidebileceği en kötü 
ve son noktanın resmini çizer. Bu da okuyucuyu bugün 
dünyasının derhal değiştirilmesi gerektiği düşüncesine 
iter. Tabii okuyucu      .   öykü ve gerçek hayat arasındaki 
bağlantıyı kurabilirse. 

Kaynakça:
Dolunay Şerol, S. E. (2016). Medya, Masallar ve Toplumsal 

Cinsiyet. Toplumsal Cinsiyetin Bir Aktarım Aracı Olarak Çizgi 
Filmler: Sindirella ve Pamuk Prenses Örneği, 66-68.

POLAT, M. E. (2017). “Kadın Tohumu” Öyküsünün 
Feminist Edebiyat Eleştirisiyle İncelenmesi. NAZLI ERAY’IN 
KADIN TOHUMU ÖYKÜSÜNÜN FEMİNİST EDEBİYAT 
ELEŞTİRİSİYLE İNCELENMESİ, 1513-1517.

The Grand Theatre Blackpool. (2020, Temmuz 18). Snow White 
and the Seven Dwarfs: History & Pantomime Origins. The Grand 
Theatre Blackpool: https://www.blackpoolgrand.co.uk/history-of-
snow-white adresinden alındı.
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Dünya edebiyatından seçtiğim Jack London’un kaleme 
aldığı eserin adı “Uçurum İnsanları”dır. 1900’lü yılların 
başındaki İngiltere Krallığı’nın doğu ve batı yakasında yaşayan 
halkların (aristokrat ve işçi sınıfı) arasındaki açlık oyunları 
diyebileceğimiz türden yaşanılan olayları konu almaktadır. 
“Uçurum” kelimesinin iki farklı anlamı vardır. Birincisi dik ve 
derin yamaç; ikincisi çok büyük fark, ayrılık (mecaz anlamda). 
Kitabın ismini yazar her ne kadar ikinci anlamını baz alarak 
koymuş olsa da, okuyucuya hissettirdiği en yalın hâli ile birinci 
anlamı olmuştur. Uçurum denilince bir bireyin aklına gelen ilk 
şey çok yüksekte olmak ve ayağın bir kaysa ya da tökezleyecek 
olsa yuvarlanıp o boşlukta çakılmak. Jack London; açlık çeken, 
açlıktan ölen, bunalıma giren ve hatta suç işleyen bu insanları 
hem bizim hem de kendi aklında “Uçurum İnsanları” olarak 
yaratmıştır. Öyle hassas ve ince bir denge ki bu, açlık zorluğu 
ile mücadele veren tüm bireylerin bir nevi ölümün kıyısında 
olduğunun imgelenmesini üzülerek hayal edebildim. Kitabın 
iminde de önsözünde de yazılı olan “Karşılaştığım açlık ve 
barınaksızlık, en büyük refah dönemlerinde bile ortadan kalkmamış 
müzmin bir sefalet hâli teşkil ediyordu.” cümlesinden yola 
çıkarak Dünya’nın hâlâ mücadele içinde olduğu en büyük küresel 
sorunlarından biri olan açlık için bu eseri okumaya karar verdim.

Açlık ya da diğer adıyla yetersiz beslenme 22. yüzyıla yol 
alırken bile küresel bir tehdit olarak hâlâ gündemde yer 
almaktadır. Yarattığı sonuçlara (intihar, bunalım, suça eğilim, 
mortalite…) ek olarak buna sebep gösterilen tüm unsurlar 
için dünya toplumu maalesef gerekli önemi verememektedir 
ve problem daha da büyümektedir. Çünkü modern dünyanın 
kullandıkları yüksek teknolojinin hedefi açlığı önlemek değil; 
silaha yatırım yapmak, savaş alanları açmak ve ürettiği gıdayı 
silah olarak kullanmaktadır. Tıpkı Jack London’un kitapta 
belirttiği gibi “Toplumun uçurumuna geniş açıdan bakmak 
gerek, medeniyete bazı sorular yöneltmek iyi olacak; 
medeniyet, bu sorulara vereceği yanıtlara bağlı olarak 
ayakta kalacak ya da yıkılacaktır.” (London, 2014) Yazar, 
ilerleyen paragraflarda Eskimolar ve İngiliz Krallık haklarını 
kıyaslarken vardığı sonuç hayatın Eskimo için daha kolay 
olduğunun görüleceğidir. Eskimolar sadece kötü zamanlarda 
açlık çekerken İngilizler iyi zamanlarda da açlık çekmektedir.

Türk edebiyatından seçtiğim eser ise Zülfü Livaneli’nin 
yakın bir zamanda (2017) yayınladığı “Huzursuzluk”tur. 
Geçtiğimiz aylarda da birkaç kitabını okumuş olduğum yazarın 
bu kitabı için yorumlarda Anadolu’da yaşanan bir aşk, savaş ve 
açlık hikayesi olduğu söylendiği için bu eseri seçtim. Kitapta 
sanılanın aksine açlık üzerine yaşanan bir huzursuzluktan 
bahsedilmemektedir. Bu kitapta direkt olarak değil dolaylı 
yoldan açlık sonucu insanların neye sessiz kalabileceğini ve yine 
açlık sonucu neleri yapmayı göze alabileceğini tüyleri ürpertecek 
bir şekilde öğrenmektesiniz. Zülfü Livaneli’nin kaleminden 
öğrendiğim yepyeni kelimelere ve konulara ilaveten, yakın 
tarihte ortadoğuda bir grup Ermeni halkının yaşadığı zulüm ve 
açlığın tüm dünya halkının her zamanki gibi sessiz ve kayıtsız 
kalması. Kitabı bitirdiğimde derin düşüncelere dalmış ve ben de 
birçok şeyi sorgulamaya başladım. Küresel sorunumuz açlık. Ya 
vicdanlarımızdaki sorunumuz neydi?

Uçurum İnsanları adlı eserimin yazısına dahil ettiğim gibi 
küresel bir tehdit olan açlık maalesef  2000’li yılları çoktan 
aşmamıza rağmen gelişmekte, gelişmiş ya da az gelişmiş 
ülkelerde bile tüm çıplaklığıyla resmedilmeye devam ediyor. 
Zülfü Livaneli’nin Huzursuzluk kitabında da okuyucuyu en 
çok derinden sarsan iki noktadan birincisi 8-10 yaşndaki kız 
çocuklarının tecavüze zorlanmış olmaları “Başka bir şehre 
götürüp büyük bir binanın bodrumuna kapattılar, 
ekmek ve su vermediler.” (Livaneli, Zilan anlatıyor: 
İki nehrin suyu yıkamaya yetmez, 2021) Bu kız çocukları 
karınlarını doyurmak bir yudum su bir dilim ekmek için yapılan 
onca şeye sessiz kaldılar. İkincisi ise; hamile bir kzıın temize 
çıkabilmesi ve Şengal Dağı’nı geçip Türkiye’ye arkadaşı ile 
birlikte varabilmesi için, arkadaşı ve kendisinin anne sütünü 
içmesidir: Karakterimiz Meleknaz ve arkadaşı Zilan ile birlikte 
Türkiye’ye göç sırasında o kadar aç kalmışlardır ki dağdaki otları 
yolup yemeye başlamışlardır. Ve Meleknaz doğum yaptığında 
da göçü tamamlayabilmek için Meleknaz’ın göğüslerinden çıkan 
sütü içmek zorunda kalmışlardır. “Ezidi aileler gördük, çoluk 
çocuk, yaşlı genç, birbirlerine sarılıp can vermişlerdi. 
Açlıktan olsa gerek.” (Livaneli, Dağ, 2021). 

Sonuç olarak yüzyıllar öncesinde de şimdi de sonrasında da 
medeniyet ne denli gelişirse gelişsin Jack London’un da dediği 
gibi iyi bir yönetim olmadığı sürece bu durum geçici değil 
süregelen bir unsur olarak insanoğlu hayatında da küresel bir 
sorun olmaya devam edecektir. 

“Medeniyet dediğin tek dişi kalmiş bir canavar!” 
Mehmet Akif Ersoy (Çetin, 2014)

Kaynakça:
Çetin, N. (2014). İSTİKLAL MARŞIMIZI ANLAMAK. Ankara 

Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Türkoloji Dergisi, 28.
Livaneli, Z. (2021). Dağ. Huzursuzluk (s. 108). içinde İstanbul: İnkılap Yayınları.
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Açlık Küresel Sorunu Bağlamında;
“Medeniyat açlık sorununa bir çözüm bulabilmiş midir?” 
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